Кривоніс Віталій
Фрагменти з романного циклу «Дорога чайки»

Храм

- Та що ж це таке, - цілком незворушно промовив Хаген собі під ніс, побачивши, що зі сходу мчить на них смерть із тисячею кінських голів.

- Це доля твоя і всіх твоїх людей, - відказала його тінь, ледь помітна в скупому світлі.

- «Курган»! – загорлав тоді Хаген. – «КУРГАААААН»!!!

Вони не встигли. Не могли встигнути. Вони були жалюгідним, убогим бидлом, а не благородними витязями. Потік вершників – тисячі півтори, з яких приблизно третина – броньовані, розвернувся вшир, і рухнув, як величезний ніж на рибину. Рибина задриґалася й закричала. Людей збивали з ніг, чавили, кололи, сікли, рубали, різали, як худобу на бійні. Людей топтали, як півник топче курей на пташнику, вбивали в землю, як траву на пасовиську. Навіть дверги не встояли, не змогли обернути довжелезні тичини проти рицарів, що мчали просто на них. Коротунів було дуже зручно топтати. Над полем стояв лемент і залізний ляскіт, і чвакало буре рідке багно.
- Нас відрізали, - на дивовижу тихо проказав Торгільс Галасливий. – Не пробитися до табору.

Що було потім, Хаген кепсько запам’ятав. Нелегко було збагнути, що до чого, у цьому сіро-калиновому коловороті. Пам’ятав, як уводив уцілілих назад, назустріч вершникам. Пам’ятав, як чеберяв, тяжко ступаючи по тілах, Третахорнунг, а з боків його стирчали списи. Трирогий бик мукав, ревів і лаявся, піна летіла шматтям у нього з ніздрів. Пам’ятав Хаген, як якийсь південний рицар налетів на нього і вдарив Третахорнунга келепом у голову, пробив кістяний щиток на морді, пам’ятав, як бідолашний болотний бичок заревів востаннє та й підкинув на роги велетенського коня-дестрійе, прохромив і лускаті ладри, і грудину, і як сам Хаген, підвівшись у стременах, рубонув рицаря по горжету, прикриваючи Торгільса, і як вилетів із сідла, і як рухнув Третахорнунг, а слідом і рицар. Ще запам’ятав він, як Гіва стояла над ним, затуляючи щитом, а він сидів, слухаючи гам у голові, і сміявся, ібо воістину –
– рід людей потрібен не для того, щоб жерти, пити, злигатися, плодитися і множитися, веселитися і жити добре, але для того, щоб будувати Храм. І ось чим вони займалися, там, на вогкому полі під Хлордвіком: вони будували Храм. Так, це велике жертвопринесення було частиною того зодчого задуму. Їхні тіла були мурованим камінням, їхні кістки – балками, їхня зідрана шкіра – шпалерами на стінах, їхні зламані ребра – ґратками на вікнах, їхня кров – фарбою, коштовним червоний лаком на рамах і дверях. Їхні вищання були молитвами над олтарем, складеним із їхніх же черепів. Їхні очі палали священними вогнями.
О – Хаген уже чув пісні, які складуть про цю битву. Причому одні пісні були про те, як клени клину годували лебедя брижі наві, як вили у бурі списів відьми щитів, як хльостав по діброві броні хлющ Отця Полеглих, як вепр-перснедавець ділив жар прибою, мечі вручав, правив смертю на тингу клинків
, – а інші були про те, що навесні біжать струмки, барабани б’ють відхід, миролюбцям по мітлі, воєводам – по петлі, сучих синів полководців зваримо живцем в котлі, в очка встромим по стрілі, стянем довбні – спи спокійно, знатимеш, як слати в бійню, знатимеш, як слати в бійню, знатимеш...
Зсередини все виглядало, як «берегова різанина», коли вікінги, приставши до невідомого пляжу, відбивають у поселян худобу, тут же її рубають і жеруть напівсирим. Як великий забій овець на свято осіннього рівноденства. Для Хагена не було новиною, що зсередини все завжди саме так і виглядає. Мед поезії ллється згодом.

Медом поезії заливають мед відчинених жил.
«Одного разу, - думав Хаген, спинаючись на ноги, - одного разу, - думав Хаген, відмахуючись від особливо прудкого вершника, - одного разу вони спитають у нас за все це. Не сьогодні й не завтра, та – поза сумнівом! – одного разу».

Сага про ковбаски
Треба сказати, що замахи на Хагена тривали до самої осені, десь раз на місяць, і завжди – невдало. Люди вже сміялися, що той Інгвар Риб’яче Хутро був такою кепською людиною, що за нього і помститися не вдається! Востаннє Хагена намагалися вколошкати на свято Хлорріді, і от що з того вийшло.

Того літа день богів війни випав сирим і мрячним, перші осінні холоди завітали спробувати на зуб Країну Заток, і в Хагена розболілися всі кістки, зламані й цілі. Він велів принести лантух зілля, діжечку меду і наробити свинячих ковбасок, а тоді відпустив усіх гульбенити, а сам, ясна річ, нікуди не пішов. При ньому зосталося геть небагато бійців: Гест, Логайре, Рунольф, і, звичайно ж, Хьортен. От вони офірували свиню і сіли пити, чекаючи, поки приготуються ковбаски. Гест і Рунольф затіяли змагання у мистецтві складання кеннінгів, а Хьортен пішов до дівчат на кухню. Минув деякий час, і з кухні почувся запах гарячого сала, затим – дзвінкий, переливчастий сміх молодої Хельги та зневажливе буркотіння Манхільди, яка була трохи старшою, та сильно досвідченішою. Від запахів у вікінгів загурчало в животах, а в Хагена ще й від диму голова заболіла, тож вирішили пересісти з-під даху на передній двір: щойно і дощик скінчився. Гест і Рунольф вийшли, а Хаген відійшов у задок у відомій потребі.
Не встигли Гест і Рунольф винести стола під розкидисту липку, що росла посеред двору, як пролунав стуків у ворота, та такий гучний, що весь дім ходором заходив. Вікінги перезирнулися. Рунольф сказав:

- Мені здається, чи таки тхне паленим собачим хутром?

Гуркіт повторився. Обидві собаки, що віднедавна переселилися з вулиці на подвір’я, загарчали й забрехали, зриваючись із повідків, а на стайні заливалися від жаху коні.

- Чи покликати бьорндалера? – запропонував Гест. – У нього і лук є...

- Самі впораємось, - відмахнувся Рунольф, зник у хаті й скоро вернувся зі списом і топірцем: топора вручив Гестові, а сам перехопив списа і кивнув – мовляв, одчиняй.

- Заходь, добродію, в нас не замкнуто! – гукнув Гест.

Добродій припинив грюкати й увійшов. Він був сам. Височенний і на позір могутній, у косматому плащі з капюшоном, так що лиця не видко, він ступав важко, провалюючись ледь не по литки у рідку від дощу землю, рипів кістками – так міг би крокувати столітній дуб, якби здумав пустити коріння десь інде. Від гостя відгонило густим звірячим духом, і собаки лише гарчали на нього, та вже не кидалися і не брехали. На грудях прибульця вікінги помітили намисто з обвуглених звірячих кігтів і зубів. А у кожній руці вони помітили по мечу. Берсерк зупинився під липою: з листя зривалися одинокі краплини і дзвінко падали на сталеві клинки. Гість ледь обернув меча у правиці.
Лезо безшумно розсікло чергову крапельку.

- Чи тут нині Хаген син Альвара? – радше хрипко прогавкав, ніж спитав берсерк.

- Хто ти такий і що в тебе за справа до сина Альвара? – поцікавився Гест.

- Я – Хундмар Веселий, - похмуро повідомив гість, - а справа у мене до сина Альвара така, що я прийшов узяти його життя. Коли він не боягуз – хай виходить на хольмганг.

- Ти ж розумієш, що не підеш звідси на своїх двох? – уточнив Гест ввічливо. – За будь-якого наслідку?
- Розумію, - кинув Хундмар. – Чого ж тут не зрозуміти? То тут Вовчий Гак чи ні?

- Та тут я, туточки, - пролунало від дверей. – Не роби хвилі, Собачий Жеребчику
.
Хаген вийшов, кульгаючи й витираючи однією рукою шмарклі, а другою тримав свій вірненький бородатий топірець, заклавши його за голову. Він не поспішав, а Хундмар і не квапив. Здавалося, весь світ завмер, поки Хаген шкандибав до липи. Лише собаки заповзли під тин і тихенько підвивали.

Хаген зупинився у п’яти кроках від Хундмара – достатньо близько, щоб вразити.

- Нині такий день, - промовив Вовчий Гак, ледь помітно посміхаючись, - щоби приносити в жертву людей і пити. Я волів би для початку випити з нашим гостем. Хай принесуть меду. Ти ж не відмовишся змочити горлянку перед офірою?

- Не відмовлюся, - була відповідь.

Ось Гест наповнив два рога, і один дав вождеві, а інший – гостеві. Хундмар вклав одного меча у піхви й прийняв питво, та перед тим оголив голову й відкрив обличчя. На лисому черепі не було живого місця від старих і страшних опіків, не росло ні волосся, ні бороди, на чолі й щоках зяяли руни, врізані до самісіньких кісток вогнем – вірчі знаки смерті. Хаген пам’ятав, як сей муж горів живцем на полі під Хлордвіком. Він був тут поза законом. Хаген узяв рога лівою рукою, не опускаючи топора. Берсерк і каліка наблизилися упритул, сплели руки у ліктях і випили на бродірскапт, дивлячись один одному у вічі.
Не опускаючи ані поглядів, ані зброї.

З липи зірвався жовтуватий листочок і впав між ними.

Ніхто не ворухнувся.

- Чому ти хотів узяти моє життя?

- Тому що за нього назначено ціну.

- І скільки ж дають нині за мою голову?

- Помилування.

- Хто ж такий щедрий, що роздає подібні дари?

- Хусте Вороня син Гранмара з Равенсфіорду.

Вовчий Гак не стримав печального зітхання. Він сподівався, що це знову Рагнар Гірський Лис.

- Не лише Хусте може явити цю милість, запевняю тебе, - мовив ярл.

- За тим я і прибув, - хрипко пробасив Хундмар і вкинув у піхви другий клинок. – Чи ви подумали, що я став би убивати того, з ким щойно випив на бродірскапт, та ще й на свято, та ще і під липою? Всякий знає: липа – священне древо, що не терпить крові, а присяги, дані у її тіні, не наважуються порушувати навіть такі завзяті паскудники, як я.
- Якщо мова про присяги, то присягни мені нині на вірність, Хундмаре Веселий, - велів Хаген.
Берсерк знизав плечима і вимовив необхідні слова, а Гест і Рунольф стали свідками. Ярл же вручив колишньому витязеві Вовчої Пащі персня. Але не встиг обряд завершитися, як на двір вибіг Хьортен і без зайвих слів почастував гостя стрілою. Хундмар в останню мить обернувся трохи вбік, і залізо лиш ледве розсікло йому передпліччя та плаща попсувало.

- То як там наші ковбаски, га, Лисячий Хвостику? – поцікавився Хаген.

- Га? Чого? Які ще, bloð, ковбаски?! – бьорндалер потягнувся за другою стрілою, та Гест і Рунольф його зупинили, а Хундмар зауважив, відтираючи кров з плаща:

- Берсерка, хлопче, цією зброєю не дістанеш. Іншого разу бери стрілу з кістяним, камінним чи роговим вістрям. А сталлю мене може вразити лише такий муж, як твій вождь.

І похмуро засміявся.

- Гадається мені, - сумно вронив Хаген, - що плакали наші ковбаски...

А Логайре всю ту історію любенько собі проспав.
Найдивніше диво

Сноррі син Вітрада Битого був на рік молодший за Торольфа. Він ще до пуття не балакав, хоч і знав окремі слова. Звичайно, головним його словом було «mod», тобто «мама». Звичайно, він був ще замалий і небагато тямив своїми клепками, та його крихітне серце виявилося прозірливішим за розум. От він і торочив увесь вечір – «mod, mod, moder min», і скільки його не втішали – не вгавав, поки не впевнився, що мати не прийде. І тоді Сноррі син Вітрада Битого почав горлати, вити й плакати, та так сильно, що здавалося – він собі горло розірве. Й ані Асгерд, ані жодна інша жінка в замку ніц не могли вдіяти.
Тоді Хаген ярл без зайвих слів узяв маля на руки, загорнув у полу плаща й вирушив із ним на Морську вежу. Вартові дещо здивувалися: вирішили, що ярл здумав викинути галасливий шматок плоті вниз, на скелі, та сталося інакше. Хаген піднявся на самісінький верх, обернувся до моря і став наспівувати, гойдаючи заплакане дитя:

Крук заснув у вишині,

Взимку ночі крижані,

Всюди тільки лихо,

Всюди тільки лихо.

Перш ніж днина надійде,

Дзьоб він мерзлий дістає

З-під каміння тихо,

З-під каміння тихо.

А назовні все в льодах,

Катма їдла на полях,

Голод мене мучить,

Голод мене мучить.

Я б до хати полетів,

То собака загарчить,

До сміття не пустить,

До сміття не пустить.

Вкрита кригою земля,

Не побачать ні зерна

Птахи на узліссі,

Птахи на узліссі.

Навіть далі відійти –

Ані крихти не знайти

Крукові поїсти,

Крукові поїсти.

Ворон пір’я розпустив,

Дзьоба добре нагострив,

З гір летить в долину,

З гір летить в долину.

Оглядає хутори,

Перш ніж люди підвелись,

Прудко крила линуть,

Прудко крила линуть.

Дохла лежить коло двору

Вівця жирна під забором,

Бігала по лузі,

Бігала по лузі.

Кра, кра, родичі, сюди!

Кра, кра, повно тут їди,

На холоднім ґрунті,

На холоднім ґрунті.

Малий спершу й слухати не хотів. Борсався, скиглив, квилив, мов те голодне вороненя. Одначе чим довше вони там стояли – удвох, проти неба, проти моря, проти світу і всього його холоду й горя – тим тихішав плач, тим спокійнішим ставав подих, тим менше дитя тремтіло й рідше чулися його хлипання. І коли Сноррі затих, ярл поцілував його у чоло і прошепотів:
- На холоднім ґрунті...

Сноррі витріщився на нього – очиська мерехтіли зеленим, як вогники на болоті чи як котячий погляд у темряві – й запитав:

- Де мама?

- Мама втомилася й пішла спочити. Асгерд модрон поки буде замість неї. Ти можеш і її кликати мамою. Якщо схочеш.

- Мама Асгерд модрон, - мовив Сноррі. – А мама Тюра не повернеться. Так-так, не повернеться. А ти хто такий? Я тебе раніше не бачив!

- Можеш кликати мене дядьком Хагеном. Я знав твого батька.

- Ти тут тепер найголовніший?

- Так, - кивнув Хаген, а сам подумав, що цей шмаркач метикує надзвичайно прудко для своїх років, і страшно подумати, що з нього виросте зим так за дюжину. І дуже зрадів, що такий розумака буде у нього на вихованні.

- Це добре, - розважив Сноррі. – В тебе холодні руки, але міцні. Я дуже злякався, що ти зараз мене туди вниз кинеш. А ти не кинув. Я тепер сирота, - додав малий з такою вбивчою серйозністю, від якої навіть у Хагена похололо в грудях. – Ти будеш мені другом? Будеш, дядьку Хагене?
- На холоднім ґрунті, - недбало відповів дядько Хаген. – І на інший бенкет нас із тобою ніхто не покличе. Звичайно, я буду тобі другом. Скажи, як тобі подобається бурне море?

Сноррі довго-довго мовчав. Потом сказав:

- Дуже подобається. Воно велике і там хвилі. Ніби овечки. Море красиве. Воно холодне. Як твої руки. У мами Тюри руки були теплі. Мами Тюри нема. А море є.

«Навдивовижу глибока думка для того, хто не бачив і трьох зим, - подумав Хаген. – Дехто за ціле життя таких простих речей не втямить», а вголос проказав:

- Слухай море, сину вікінга. Тепер воно співатиме тобі на ніч.

Сноррі покивав і хлюпнув носом.
А коли Хаген відніс його, сонного, в один з покоїв для челяді й поклав у колиску, сталася дивовижна штука. До покою увійшла велика киця, чорна як ніч, і пухнаста, наче небо у хмарах. Вона нечутно, як вміють усі коти, підійшла до ліжечка і заходилася тертися об нього й муркотіти. Потім вона сказала:
- Няв тобі, Хагене ярле. Ти мене пам’ятаєш?

- Звичайно, Мюрко. Ох, тобто, вибач, Мюрк-Рейдо
. Тебе хіба забудеш!

- То є добре, що в тебе така пам’ять, і що ти навчився звірячій мові. Бо, бач яке діло, ти можеш скільки завгодно собі гадати, що ти тут головний, але насправді тут я всім порядкую. Тож іди звідсіля й дай мені попіклуватися про це руде нещастя. Адже я вигодувала чимало кошенят, і маю в таких справах трохи більше досвіду.

- Дякую і щасти тобі, - сказав Хаген.

А Мюрк-Рейда, яка ловила тут миші ще в ті роки, коли Торгільса ярла лише почали кликати Старим, а сам Хаген ще звався Хегні, підвелася на задні лапи, передніми вперлася у колиску й почала гойдати її туди-сюди, муркочучи при цьому колискову.

А ярл подумав тоді, що це найбільше диве, яке він бачив за ціле життя.
� Тут ідеться про традиційні для поезії скальдів іносказання: «клени клину» – воїни, «брижі наві» – кров, «лебідь брижі наві = лебідь крові» – крук, відтак годувати його – убивати ворогів, «буря списів» – битва, «відьма щитів» – сокира, «діброва броні» – військо, «хлюща Отця Полеглих» – стріли, «вепр-перснедавець» – король, «жар прибою» – золото, «тинг (віче) клинків» – битва.


� Хаген каламбурить. Ім’я «Хундмар» складається з двох частин: hundr (ісл. «пес») і már (ісл. «славетний, видатний»), але Хаген інтерпретує другу частину як marr (ісл. «жеребець»).


� Вірш ісландського поета Йоуна Тороддсена «Крук заснув у вишині» (переклад В. Кривоноса).


� Від ісл. mörk-reiða – «сутінкова вершниця», різновид нечисті у скандинавському фольклорі.





