Іськова-Миклащук Олена

Світло на дні бліндажа

Так хочеться світла на дні бліндажа,

Тепла твоїх рук і розмови з тобою.

До вічності тут вже розмита межа

Життями отих, хто не вийшов із бою.

Палю цигарки. Безперервно. Пробач.

Хоч вогник в ночі — це для снайпера щастя.

Розплавлена «градом» четверта доба,

Очистила душу вогненним причастям.

Ще так не молився. Ще так не хотів

Я жити. До тебе. А інше все тлінне.

Бо очі у смерті холодно-пусті.

Я бачив їх, рідна, проходячи мінне…

Я бачив тебе. Не у сні — наяву.

Ти ангельським сяйвом світила дорогу,

Щоб я не упав в спопелілу траву —

Ти йшла і молилася пристрасно Богу.

Без тебе не жив би на вістрі ножа —

Вогнем мінометів скосило б додолу…

Виблискує світлом на дні бліндажа

Надія живим

повернутись додому.

Іловайська самота

Застелю я вкотре постіль самотою, 

Та в їдке безсоння загорнусь, як в шаль: 

Ні живим,

Ні мертвим 

Ти не вийшов з бою…

Десь блукає зникла без вісті душа.

Іловайський серпень 

Капав з неба воском,

Фарбував колосся 

Кров’яним дощем.

Невідомість щедро посріблила коси, 

Поселила в домі невимовний щем.

 Не вдова…

Не жінка…

Не коханка…

Відьма! 

Загнана вовчиця, 

Хрипла від виття. 

Ночі з самотою. 

Дні, немов у фільмах, — 

Осторонь дивлюся на своє життя.

Син вже не питає. 

Син уже не плаче. 

Він уже дорослий. 

Завтра першачок. 

Тільки погляд в нього 

Став прогірклий, наче 

Біль ввігнав у нього сотні голочок.

 …Знову серпень сипле яблука й снаряди.

 Із собою поруч знов кладу я біль. 

Що нам тії смерчі, урагани, гради? — 

Я чекаю! Чуєш?

Ти ж вернеш звідтіль?!

Сумнів

Зупинився в порозі:

Чекала?  чи … ні?

Так ввійти?

А чи, може, зі стуком? 

Ти такого побачив на клятій війні,

Що, мабуть, не розкажеш і внукам.

Як вночі твій народ тобі в спину стріляв,

А у день цілував твої ноги.

Коли кров’ю братів упивалась рілля,

Ти з безсилля кричав, і стріляв до знемоги. 

Як вбивали брат брата,  а  неньку —  сини…

Як «зривались» —  кого не чекали…

Там статистика цифр стала суттю війни:

Наших —  двоє, чотири —  «шакали».

Ти носив про запас у кишені патрон:

Бо живими такі не здаються.

Та коли у цивільному сів у вагон —
Зрозумів, що довкола прибульці

Із тієї планети, де спокій і мир,

Гей-паради, салюти,  концерти…

На екранах б’ють в груди:

Країна — це ми!
Та кричати не значить: померти.

Зупинився в порозі: 

Чекала чи… ні?

Так ввійти? А чи може зі стуком?

У віконце заглянув: 

Господь на стіні

Плакав з нею від болю 

розлуки.

Бліндаж
Суботнього ранку копали блідаж.

Сміялись прогіркло:

"Велика могила..."

Земля застогнала /здригнувся світ аж!/

Коли їх 

живцем 

під собою 

накрила...
На Інститутській

Під ногами палає бруківка —

Пропікає підошви до шкіри.

Боже, як несказанно тут гірко,

Де життя віддавали за віру.

У цих каменях прожилки крові.

В ці дерева повростали кулі.

Мироточать портрети…

Терново

Будять тих, що блукають поснулі.

Для яких і АТО лиш паради

З феєрверками в сутінках ночі.

Хіба знають, як ангел крізь «Гради»:

«Хочеш жити?!»

І впевнене: «Хочу!» 

Не проснуться. Байдужі в них очі:

Їм цей біль — 5  хвилин у новинах.

Тільки 

досі 

Майдан 

кровоточить:

Із війни

Йдуть сини

В домовинах…

У міліметрі від гріха 

Спини мене на відстані сльози,

У міліметрі від гріха і болю,

Інакше я довіку не відмолю 

Таку любов.

Ти 

знаєш скільки зим

Згорала я, мов відьма, у вогні

Від пристрасті до тебе і любові?

Спини мене, благаю, на півслові

Допоки сонце. 

Бо вночі магніт

Твоїх смарагдових очей і рук

Спокусливих сп’янить до божевілля.

Спини за крок. Зготуй такого зілля

Щоб відняло на вік.

Візьми в п’ястук

Мою любов, фантазії та сни.

Торкнися, мов сестру, вустами…

Як сил боротися мені не стане

У міліметрі від гріха 

Спини!

