Кривоніс Віталій

Довга зима

(уривок з оповідання)

Людей на розкопках було зовсім мало: кошти перевели на екскавації в Легедзиному. Ніби воно й вірно: поселення недавно відкрите, неопрацьоване, а тут копають з сімдесят другого. Михайло поселився, трохи привів себе до ладу, перекусив і підвечір повернувся на розкопи.

Трохи здивовано помітив юрби веселої молоді. Хто у вишиванках, хто так, у спортивка, дівчата з віночками на головах, юнаки – з пивною тарою. Молодь ішла з Майданецього до ріки. Під вербами вже займалися перші багаття.

- Чи свято якесь? – сам до себе проказав Михайло.

- Так сьогодні ж Купала, герр Шольц! – повідомила симпатична русява панночка.

- Звідки мені знайоме ваше обличчя? – спитав Михайло.

- Ви нам читали перед травневими святами лекцію про Трипілля. Катерина Максимова...

- ...журналіст і археолог-любитель, - згадав Михайло, - питання про гру в «сто полів». А тут що поробляєте? На розкопки зібралися?

- А ви прибули через отой текстуальний піфос? – відказала питанням на питання Катерина.

- Да, через дуже текстуальний піфос, - пробуркотів Михайло не надто ввічливо, - мене сильно збуджують текстуальні піфоси. Чом не святкуєте Купала з рештою?

- Помітила вас і передумала, - журналістка мило посміхалася, ніби не помітила зверхнього тону співбесідника. Присмерк перетворив дівчину на молоду відьму, загадкову й романтичну особу, проте Михайлові Шольцу вже давно було начхати на куртуазні витребеньки. Сказати чесно, йому в принципі було на все начхати, окрім одвічних питань – і відповідей.

«Нещасний мій Фауст», - сміялася колись Марта. Посміхнувся і Михайло, згадавши кохану, криво й гірко: де ти, кульгавий чорте, і чи потрібна тобі така душа?

- Збираєтеся до розкопу? – нагадала про себе Катерина. – Можна скласти вам компанію?

- Коли ваша ласка, - тихо зітхнув Михайло, - та мушу попередити, що я дуже нудний співрозмовник.

- Але збираєте натовпи на свої лекції, - зауважила Катерина.

Михайло знизав плечима.

- Ви давно знаєте Валерія Бучацького? – ніби між іншим поцікавилася дівчина.

В голові у Михайла промайнуло з півдюжини питань і версій, але він миттю їх відкинув:

- Вашу голову, чарівна панно, шукатимуть у хріна на рогах. Це я можу сказати точно. Що зроблять з вашим гарним тілом, я навіть не хочу припускати. Дніпро-донецька культура, знаєте.

І додав м’якше, ніби виправдовуючись:

- Не лізьте в це лайно. Ви ж розумна дівчина, ви прекрасний аналітик, я ваші статті у «Шпігелі» читав. Я розумію, вам бридко писати, хто з ким спить або як домогосподаркам варити каву по-віденськи. Мені б і самому було противно розмінюватися на чергову «Тайную историю Украины-Руси». Але. Існують безпечніші теми...

- Пропонували мені такі теми, - з огидою кинула Катерина, - можна взагалі ні про що не писати, тільки посміхатись, коли треба. Краще вже давати поради господаркам...

- Не мав на думці вас образити, - Михайло взяв дівчину за руку, намагаючись, щоб це виглядало дружнім жестом – так міг би зробити тато чи старший брат, - і, гадаю, вам ідеться радше про честь професіонала, ніж про кар’єру. Просто Валерій Бучацький – дуже небезпечна людина. Він не завжди був такий. Життя його зламало. Життя всіх нас поламало, все наше покоління. Звичайно, винувате не життя і не час, винуваті ми самі. Ви мусите нас засуджувати, але хоч спробуйте зрозуміти. Ви сильніші, вільніші, та я не знаю, чи належить вам майбутнє. Бо Валєрік сто раз може бути людожером, але його покровителі, я так гадаю, грають по четвергах у преферанс із самим Сатаною, і не конче програють. І чи вони вас не зламають...

- Покровителі? – сторожко перепитала Катерина.

- Не кажіть, що й самі про те не думали. Думали, просто про це не модно казати. Тут – не модно, а в Європі – не можна. Взагалі. Корупція? Пхе! Ракова пухлина. Кому вигідно? Хто фінансує всі ці міжнародні програми, задля чого?

- Чекайте, чекайте... – вогники цікавості променилися у дівочому погляді, ніби золотисті котячі очі в чагарнику, і герр Шольц на секунду пошкодував за втраченою юністю. – Міжнародна бюрократія, яку ніхто нікуди ніколи не обирав, тиражує себе, як агент Сміт у «Матриці», в тому числі й фінансуючи дурноголові проекти у країнах третього світу. Доки гуманітарна допомога йтиме на Ближній Схід, там триватиме війна. Це ясно. Але ж! Тут ідеться не про пісочницю, не про демократію, не про права ЛГБТ чи африканських канібалів! Це навіть не про екологію!

- Що вас бентежить, чарівна квітко?

- Я розумію, коли гроші дають на боротьбу з атомною енергетикою. Воно тепер вважається сексі, - дівчина проігнорувала «чарівну квітку». – Але тут нібито ідеться про прогрес. Про розвиток енергетики. Про нові технології. Хочете сказати, це все так, декларація? Але роботи вже розпочалися, і це, вже повірте, не якісь «потьомкінські дярьовні»...

- Оце найгірше, - зітхнув Михайло. – Для них це навіть не бізнес, це відмивання капіталу. Раніше нас лякали змовою міжнародних банкірів, клятих капіталістів, але краще бути жертвою змови міжнародного капіталу, ніж міжнародної бюрократії. З Європи це краще видно.

- Це багато чого пояснює, - замислено вронила журналістка.

- Що ви маєте на увазі?

- Загибель Олексія Стаховського. Не знаю, чи ви в курсі...

- Ну, загалом. Його ініціатива...

- Існує версія, - чомусь пошепки проказала Катерина, нахилившись до співрозмовника, - що Стаховський не просто пропонував перерозподілити реактори, а й перевести їх на новий вид палива. Чули про акустичний термоядерний синтез? Звук, лише звук і вода! Та це не все. Стаховського запросили консультантом у цю нову програму. Ну і, як подейкують, його консультації комусь не сподобались. Бо він вказав на численні недоліки. Подібні до тих, яких припустилися будівничі на Фукусімі.

- Так і про Чорнобиль свого часу попереджали. Академік Святослав Легасов...

- Та ну, про Чорнобиль! – труснула головою Катерина. – Коли це було. За якого режиму це було. Ви можете скільки завгодно лякати зубастими покровителями, але тепер є інтернет, є відкрите суспільство, не в нас, так за кордоном. Гадаєте, їх не спинив би широкий розголос?

Михайло мовчав кілька секунд. Тоді засміявся, щасливо і загрозливо.

- Це не вони зубасті монстри, - герр Шольц усміхався, як не усміхався вже давно, - це ви, Катерина Максимова, зубаста акула пера! Прекрасно, прекрасно... Вони всі лицеміри, це правда, та якщо тутешнім лицемірам байдуже, коли їх тицяють носами у їхню брехню, то закордонним інвесторам це зіпсує реноме. Вони цього бояться більше за чергову фінансову кризу, за свій зовнішній вигляд чи за свою дорогоцінну потенцію, хе-хе-хе!

- Скажіть, як знавець європейських реалій, міг би подіяти міжнародний розголос?

- Ще й як. Гадаю, це зрикошетило б і в самого Валєріка, не лише в його «програму»...

- Вам його не шкода?

- Як каже сам Валєрік: «жалко в пчьолкі». Все, здається, прийшли. Стоп! Що за...

- Пане Шольц, ви бачите те саме, що і я? – перепитала Катерина збентежено.

- Ні х..., - замислено пробурмотів Михайло. І спохопився, - даруйте на слові...

Там, де вдень були розкопи, траншеї й гори ґрунту, тепер височив овальний храм, увінчаний букраніями – велетенськими коров’ячими рогами. Перед храмом палало вогнище. Навкруги розкинувся степ. І – картатий майдан для гри у «сто полів». Камінчики – на місці.

Над головою сяяла кривава повня.

- Ти прийшов, - пролунало з храму забутою мовою, - ти нарешті прийшов...

Михайло машинально почухав залисину. Вщипнув себе за бороду – руду, помережану сивиною. Відчув біль, та це не помогло. Галюцинація тривала й ставала дедалі химернішою.

З темряви храму котився інвалідний візок. Багаття вихопило з мороку найбридкішу постать, яку Катерині, судячи з її зойку, доводилося бачити в житті. Нижня частина вкрита целофаном, тулуб виблискував силіконовими й металевими імплантатами, жіночому бюсту позаздрила б і Памела Андерсон, але голова на плечах була чоловіча, бородата. Замість лівого ока створіння мало чорне скельце, вживлене у шкіру. Міцні м’язисті руки закінчувалися тонкими зап’ястками з довгими наманікюреними пальчиками.

З хребта каліки проростав довжелезний пагін рапсу.

Михайло Шольц бачив і не такі збочення на ЛГБТ-парадах у Берліні, тому стримав огиду. Тим паче, що на дивне створіння дивився нині геть не очима професора з Гейдельбергу.

- Ту меі-са, Ономна, - зауважив Шольц мовою, що не звучала на цих землях тисячі років, - ту дхеігу свергь. Се оклах.

- Ту амейго то, Хума, - відказала істота, - ту дхеігу-са Харум то
.

Катерина хтіла була перепитати, але Михайло кинув на неї погляд, у кому звивалися лизні полум’я прадавніх пожеж, що зжерли колишній світ. Дівчина відсахнулася.

Та не пішла.

Цікавість? – Честь професіонала.

А ще – можливість торкнутися легенди. Хай навіть дотик пропече до кісток.

- Вона гідна? – спитав Безіменний. – Та, що прийшла із тобою?

- Не знаю, хто був би гідним більш за неї, - відказав чоловік, - але не хочу її вплутувати.

- Хай спробує, - хитро кліпнув єдиним оком, дістав звідкись щербату глиняну чарку з хвилястим орнаментом, - або пий, відьмо, або іди геть.

Катерина зрозуміла. Глянула на Михайла, шукаючи поради чи підтримки. Той відвів очі:

- Це твій вибір.

- Я тобі потрібна? – наважилась дівчина.

- Боюся, що так, - прошепотів учений.

Питво на смак було подібне до степового вітру – гіркого, з чебрецем і полином. П’янило сильніше за абсент, але не відбивало тями, навпаки – світ став чіткішим, яскравішим. Справжнім.

- Тепер ти будеш нас розуміти, - промовила химера, - і станеш свідком. Хай там як, ти на ранок повернешся до світу людей. А ти, шамане, ти готовий зробити свій останній хід?

- Не останній, - пролунало хрипко з-за спини.

Білий Вовк, кульгаючи, підійшов до вогнища. Тримав стертими зубами рештки розкішної патериці. Хума вклонився родичу, з’єднав уламки і пересунув зціленим києм білого камінця.

- Слушно, не останній, - усміхнувся шаман. - Це буде довга партія.

Так вони грали, стародавнє скалічене божество і постарілий за тисячі років шаман, який тої купальської ночі віднайшов загублену душу. Пересували тичками камінці. Задавали одне одному питання без відповідей – і відповідали. За себе. За всіх. За тих, що були і що будуть. Кривавій місця не рухався на небі: спостерігав. Спостерігали і Катерина, і Білий Вовк, і закохані – син вождя і дочка жриці. Вони теж з’явилися з небуття, щоб знову жити на землі своїх пращурів.

Безіменний почав втрачати терпець. То він починав труситися, то заходився плакати, то реготав і харкав слиною. Де й поділася його звичайна байдужість, його крижаний спокій! Вигляд його теж мінявся: іскрилися металеві кістки, плавився силікон, нігті проростали пазурами. Зрештою з-під возика повалив дим, а тоді перед ученим постав одноокий дракон, жахливий і величний, і не було в ньому вже нічого від людини.

- Твій народ себе вичерпав, - радісно гарчало божество, беручи білі камінці в облогу чорних, - час замкнувся колом, змія вхопила себе за хвіст. Смертельний пломінь, отрута і попіл...

- У нас є трохи часу, - Хума розірвав сорочку, кинув клапті у вогонь, тоді витяг горстку гарячого попелу навпіл із жаринами й почав малювати знаки на тілі й лиці. Білі й чорні. Риски й хрести. Блискавки і кола. Триста знаків. Цілий текст. Епос.

- Що ти робиш? – Катерина торкнулася плеча шамана, дівочі пальці пойняв біль, але вона не відвернулася від урочистого, зануреного у темряву Шольца, байдуже, що нині то був не Шольц.

- Іноді треба діяти за старими правилами, чарівна квітко, - стомлено проронив Михайло.

І зробив хід.

Білий камінчик перескочив через два кутні чорні камінці й дістався протилежного краю поля.

- Отепер коло замкнулося, - проспівав шаман.

Катерина мало що зрозуміла. Проте замилувалася дивовижним малюнком, утвореним на майдані ста полів.

- Ти розумієш, що це означає? – пильно прискалив око дракон. – Розумієш, чим жертвуєш?

- На те і шаман, - засміявся Хума, як сміявся колись, молодий і певний у своїй металевій правді. – Тоді нам не вистачало знань. Нам усім. Та час не стоїть на місці! Ріку Ерб тепер кличуть Дніпром. У нас є знання, у нас є технології. У нас є все! Трясця, у нас навіть є воля до змін! Існує таке прокляття – щоб ти жив, мовляв, за мінливих часів. Ти пам’ятаєш? – так проклинали одне одного мешканці Гулук’ю. Це єдине, в чому вони помилилися. Фатально помилилися. Мій народ вижив, бо змінився, та разом із тим навчився шанувати традицію. Що є норма, драконе? Що є патологія? І що, зрештою, є скверна? На ці питання мусить відповісти кожне покоління. Моє – відповіло, а невірна відповідь – це коли очі долі. Це дурна німота худоби.

Смертельний пломінь, кажеш ти? Радіаційний попіл? Але завжди є трохи часу. Ніколи нічого не пізно, доки ми живі. Чим ядерний реактор відмінний від рибальського гачку? Нічим, драконе, і ти це знаєш. Питання, як ним користуватися. Коли батьки вимагають від дітей, щоб ті длубалися ними в носі, це не означає, що треба позбутися гачків. Це означає...

- ...що треба позбутися батьків, - закінчила Катерина.

- Винні будуть покарані, - мовив дракон, - але першим кару понесе твій друг.
- У мене немає друзів, - запевнив Михайло Шольц.

- Що ж, це твій хід...

- Чекаю на винагороду, змію, - шаман безстрашно посміхався просто у вічі чудовиську.

- Та, що звідала Води життя і смерті, - присудив дракон, - досягне мети і здобуде перемогу. Вона знатиме, як це зробити, а допоможуть їй Лєкья і Відха. Бо їм тепер час знову жити на землі пращурів. А ти, Лісовий Убивце, знову потішишся різаниною, хоча і не такою, як раніше. Довга зима на порозі, проте шаман виграв вам трохи часу. Чого хоче сам Хума?

- Чесно? – розгублено проронив Михайло Шольц. – Я хочу спокою.

Серце Катерини зупинилося на мить, огорнене болем раптової здогадки.

- Чому, Михайле?..

- Тому що від мене навіть Марта втекла, - тихо засміявся шаман, - а ти б утекла ще раніше, моя чарівна квітко. Я звідав усе, що хотів, маю відповіді на всі питання, що спонукали мене жити. Йти у народ? Ну його к хрінам собачим. Утомився. Оберни мене на щось протиприродне, змію. А їх відпусти.

- Залазь, - дракон широко відкрив пащеку, від землі до неба. Михайло Генріхович Шольц, професор, доктор наук, шаман Хума, найкращий із учнів Ґ’ава Хаони, хотів був кинути прощальний погляд на небо, але в останню мить передумав – і зник у темряві.

Тоді дракон, не дивлячись ні на кого, згорнувся калачиком і проковтнув сам себе. До останку. Його єдине око заплющилося й розтануло у мороці. Згасло багаття, зник кривавий місяць, а над землею сходило нове, золоте сонечко.

Катерина Максимова, журналіст і археолог-любитель, стояла посеред розкопу і плакала, ніби снігова діва під ласкавим поглядом весняного світила.

Сама-самісінька.

Катерина Максимова вчинила подвиг у своїй інформаційній війні, і голова її не розлучилася з її гарним тілом. Валерія Бучацького чекав скандал, його затримали за кордоном і почали проти нього справу. Депутата мали б відпустити, проте якось так сталося, що одного разу до нього зайшов синьоокий білявий відвідувач з якоюсь дивною вимовою. Зайшов – і не вийшов. А пана Бучацького знайшли мертвим.
Проект Олексія Стаховського реалізували. Не одразу, не всюди, але поступово докотилося і до неньки-України. За принципом «хіба хочеш? – мусиш!», але тут інакше не буває.

Казали, що Лєкья і Відха прожили довго і щасливо десь у Черкасах.

Катерина забула ту купальську ніч. Але іноді її зненацька огортав страшенний сум, спустошував серце, і ніщо не могло її втішити у такі хвилини. І лилися гарячі сльози до самого ранку.

А на пагорбах серед степу співали у такі ночі прекрасні білі вовки.

На честь Михайла Шольца назвали міжнародний фонд гуманітарних ініціатив. Головно він виділяв кошти на такі дивні речі, як археологія, культурна антропологія та компаративна лінгвістика.
Безіменний спав безпробудним, мертвим сном.

І не бачив жодних сновидінь.
� «Ти змінився, Безіменний, ти перетворився на гниль. Це відразливо. – Ти теж змінився, Хума. Ти теж зазнав скверни» (викривлена праіндоєвропейська мова, відтворення фонетики дуже приблизне).





