Анастасія Трюхан 
У пошуках втраченого
Я маю дещо особливе… Я маю певну здатність і певну властивість… здатність втрачати і властивість пам’ятати.

Вранці я сміливо дивлюся: ось він світ, ось вони – люди, машини, гроші, товари, будівлі… Ось вона я йду: до зупинки, до університету, до аудиторії, до парти…і назад – додому. А вдома – що? Вдома – МІЙ ДІМ. А це значить – згадка про все моє життя. Тут моє життя було і є. а це значить – тут я отримувала і тут я втрачала.

Ще раз повторюю: а вдома – що? А вдома – материн запах…

Вночі завжди спливає квола, немічна думка про те, що мати працює шістнадцять годин на добу. І що її робота і моє навчання ніколи не давали нам зійтися… О думко! Ти встаєш на диби! Ми ніколи не спілкуємося з нею!

Ніч забирає мою сміливість…мммм…І так на мене починає наступати пані Втраченість. Ось! Не дуже мила Дама В. починає гнітити мене, - о бач! – ще й принижувати!

Пані, достатньо вже. 

Я, лежачи у ліжку, відвертаюсь від стіни, і бачу крізь квартирний туман ночі маму перед собою. Вона лежить, захоплена сном, а я чую її тривожність одвічну… Вона завжди в турботах. У неї свої думки, але зараз їх приспали. Нічого, я все одно їх чую. 

Я бачу її пальчики на подушці. Вони сьогодні багато працювали. І в них свої тривоги…

Зранку мама встане і поїде на роботу, я побачу її спину і хвилі бурштинового пламені, що спускаються на плечі.

Ми так багато втратили, мамо.
Слово 

Не можу собі навіть уявити, як вдається прожити ті дні, коли кожна хвилина губиться у серці і кожна до мене мовить: «Не можеш… Не можеш…». Який то час важкий для мене! Поприв’язувалися брили каміння мотузками до мене: до ніг, до рук, до плечей, до шиї, до душі, до серця… І так тягаю за собою їх – ледь сили вистачає… Як важко прожити такі дні! А я все ж проживаю. А проживаю, бо не живу, а існую… Тільки існую… Просто існую…

Потім починають рости… крила… за спиною… Тоді відчуваю, тоді розгортаюсь. Вбираю, як губка воду, все, що є. Крила ростуть потроху… Згодом починаю згадувати те, що навбирала, як відчувала. Час від часу починають виникати уривки, котрі забуваються, але лишають слід свій, відтінок. Стає боляче: вони, напевне, гострі – ріжуть… І це збираю, щоб використати… Крила ростуть потроху…

Мене мучить щось… Давить зсередини… Марнію на очах. Тану. Тону. У собі тону…

Тільки ростуть крила потроху. Зародилися. Знову. І я з ними… кожного разу… зароджуюся… Починаю жити… Сприймаю всю інформацію. Інформацію…

Сиділа нерухома, надумувала щось, хоч і не думала. Бачила знову уривки… аж кров запеклася в жилах і розгорілася в мені… Хіба хто лягав би на підлогу, щоб вигадувати? А я лягла. Сповзла якось, ніби без кісток моє тіло, на холодний килим, віддала свій жар. Накрилась зверху повітрям. І вже й сама у ті уривки додала… слово. А потім…

А тим часом крила… виросли. Міцні, гарні, блискучі, сліпучо-білі. Ще трохи бліді: не затвердилися. Вони такі ніжні… Одним словом – розкішні. Чудові!

Розв’язалися вузли – відірвалося каміння…

І знову додала слово… І ще раз знову додала слово… Потім загубилась. Замкнулася в собі, щоб віднайтись, відшукатись… Проминуло декілька днів. Можливо, й тиждень. Та для мене – все хвилинки, хвилинки, хвилинки… Знову знайшлась… Схоже на те…

Відчула: назбирались слова. Багато слів. Тільки мовити не можу – відтяло мову – це добрий знак. Я мовчу. Перед очима біло…

Вкрилася крилами, загорнулася ними. Опинилася ніби у коконі білосніжному, не павучому. « Ніжне сумління, як павутинка», - згадалося. І ним також вкрилася, тим сумлінням.

Недовго так перебувала. Аж поки слова викотилися самі з мене сльозами… Слова – сльозами. Одне слово… Друге слово… Третє… І впали на цнотливий скромний папір…

Тут я розімкнулася! Все відійшло. Є мова. Бачу слова. Бо, мабуть, я стала… словом! Я в нього перетворилась… я в нього перетворилась? Набула форми. Я ж слово: мені властиво змінюватись, мати форми. Зараз – моя найулюбленіша…

Крила відбивають білизною – чистотою…

Я використала придбане. Це поганий знак. Знову замовкаю, бо кричу несамовито – луна в голові розходиться. Не хочу нічого відпускати!

За спиною щось задиміло, закоптіло. Пішов чорний дим… Загорілися крила… Затліли… від кінчиків пір’їнок… до місця, звідки виросли… Спалахнули. Затремтіло все довкола. Стою, наче статура кремінна. Опустила руки – не можу нічого вдіяти. Вже марно.

Посипався попіл, сірий. Як оте каміння, що завтра знов до мене прив’яжеться. Згоріли мої крила. Насипався попіл. Ходжу, поки ще здатна, по ньому. Ступаю. Він такий дивно – цікавий… І болючий… І гнітючий. Стала перед ним на коліна, захопила у долоні, пригорнула до серця, увібрала спогади, такі рідні, ще зовсім теплі. Заридала над ними, не ворухнувшись, не здригнувшись, сухо… Згоріли мої крила… щоб потім, як фенікс злотаво- багряний, відродитись… знову…

Згоріли мої крила. І я разом з ними, залишивши в тім попелі шматочок серця свого. А в ньому заховала… літеру…

Думки

Ніч уже давно спустилася, спроваджена пітьмою, вогкістю, мороком, глибоким чорним беззоряним небом. Будинки поснули, закутані тим небом, як ковдрою, і ніяк не можуть зігрітись капризною прохолодою, що витає, ніби скалічений птах, у сумному важкому повітрі.

А в квартирі, тій цегляній коробці, заповненій побутом, лунають різні згуки. Зліва, від сусідів, чутно гомін байдужих до всього політиків з якоїсь телепередачі. Справа – шелест води, що падає безболісно в стареньку ванну з хворіючого крану.

Лежу, затоплена в задумі. Міркую, згадую. А нестерпний біль стукає у голові, неначе молотом, ніби забиває цвяхи. І сумніви оті, як привиди, кружляють усередині, беруться за руки з невпевненістю, заводять хороводи; в’яжуть вузлики з нерозуміння і самі вплітаються туди. І щось пече отам всередині, бентежачи усе моє єство, не даючи заснути. Щось відбувається в моєму дивному організмі.

Міркую, згадую… Від чого так? Міркую, згадую… Втомленими очима вдивляюсь у тремтячу багатоголосу тишу – і вона на мене дивиться: споглядає та вичікує, коли засну, щоб прикрити мене м’яким чорнилом–простирадлом.

А погляд мій, неначе наляканий, шугає із кутка в куток, ріже на шматки ту безлику тишу, як ножем, - бігає по кімнаті. Чи він шукає щось, чи тікає від чогось?..

Ось промайнули перед очима, як фільми, оті тротуари вузькі, якими нещодавно ходила. І згадала, як ходила і коли, й навіщо. І згадала, як моторошно було. І згадала те, що забула, як сонце дивиться з широкою посмішкою вітання. На його місці зараз нахабно сміється холодне світло. А ще згадала я розчарування. Напевне, у собі… Знову стукає… Не можу так!

Підіймаюсь з ліжка, ходжу сміливо кімнатою, сію роздратування й розпач. Та що ж воно гамселить так у голові?!! А, може, то думки мої зібрались купою метеликів та хочуть вибратись на волю, а я їх як за гратами тримаю? От вони і штовхають свідомість, напевне. То ж зачекайте, любі, зачекайте. Лиш дайте вас зберу, як діточок своїх маленьких. Заждіть лиш. Зачекайте, знайду аркуш та ручку. Ви ще розсієтесь на білому полі, заграєте у веселі ігри чи станете в рядок – як вам завгодно, тільки не тікайте від мене!..

Ну от і все… Так і на серці легше, і вгамувалась втомлена душа, і сонні очі, провинившись, затуляють від світу. Знов лягаю до ліжка… А коли я встигла до нього дійти? А що взагалі сталось зі мною? Це був сон? А хто ж відповість? А хто ж відповість?.. Можливо, той аркуш паперу, що зараз тримаю у руці? Можливо. Але не зараз.
Про жінку
Жінка пробиває світи. Ці – де ми є й не є. Вона сильна. Її сила стримана, контрольована. Нестримний – образ її – як думка божевільного, як падіння одинокої птахи, як надія знедоленого.

Жінка – творець. Єдиний творець. Тільки вона дарує життя. Жінка не вмирає. Її життя продовжується в дітях. Вона створює світ особистий, світ своєї сім’ї; вона народжує новий світ. Хто ще має таку силу?..

Жінка – це зовсім нова стихія. Щоразу інакша. Її не можна зафіксувати, її не вловлять радари метеорологічних станцій. Жінку не схопити в долоню, вона не розтане на комірці вашого пальто, її не погасити і не зібрати у склянку. Вона сама вирішить все. Вона знає краще.

Жінка – чарівниця. Чоловік не зможе не піддатися її магічній ніжності. Коли вона проводить пальчиком по його щоці, коли цілує кутики його губ, він вдячний їй, він кохає її. Так само маля припиняє плакати, коли мати притискає його до серця. Її шепіт такий м’який, заворожуючий, що сам світ часом прислухається до нього. То хіба може в такому разі плакати дитина?..

Ідеї

Читала захоплено, з якимось несамовитим поривом, з палкою охайністю, великодушно. Спочатку. Тільки потім помітила – вже не розумію жодного слова – словечка, вже хвилин з п’ять не сприймала жодної друкованої закарлючки – знаку, що є пам’яткою творчого (та й взагалі) витвору, що просто є буквою.

Не розуміла, і з легкістю (!) змирилась із цим: навіщо бачити чужі слова, коли переповнюють власні?..

Коли поставиш пусту склянку під воду, вона набиратиметься, набиратиметься, набиратиметься, поки з неї не захлюпоче, як бабця язиком, не зірветься через краї за хлорована до біди водиця. Закрутиш кран – не струмить з нього рідина. А в склянці зостався лиш опуклий–опуклий, наче обличчя подушки–подружки, прозорий меніск. Надхилиш скляночку, виллєш у раковину трохи – і немає четвертинки (хоча б) від того, що було. Ось так легко (ніби). На щастя чи на жаль рука потягнулась до блискучого металевого крану і знов відкрила напір – р–р–раз! – тепер знов вибивається, як здається, розтоплене скло (дуже схоже), підіймається з дна посудини фонтаном. Із самого дна.

Так діється і з тою, що читала. Читала. В її головешці виникли якісь чепурні ідейки. Чи ідеї. Тоді вже не чепурні. Вони якось по–іншому мають називатись. Ой, забула… Нехай будуть просто ідеї (а чом би й ні?).

В її головешці з’явились пошукові системи. Чи ні?.. В її головешці задіяли пошукові системи! Маю сказати (а хто я?), що добре так задіяли, включились гарно у роботу. Але, як завжди (вірніше практично завжди), запізно.

Коли з ванної хочеш випустити воду, то витягуєш за пластмасове або ж мідяне кілечко пробку (яка дивина! – звучить іронічно), звісно, якщо воно є. І тоді там всередині починається ціле дійство нестримного танго (чи контемпу, чи пасадоблю) – такий виходить водяний танок. Спочатку повільно–повільно, мов зелена черепашка, некваплива, закручується. Потім – розкручується, і все стрімкіше і стрімкіше вода бігає у коловороті з піною, мильними розводами, що здається – вони там показились! І тепер знову – р–р–раз! – і нічогісінько немає, окрім декількох краплинок: все злилося в отвір на дні.

Так діється і з тою, що читала. Ні! То не вона кудись там зливалась (це вже дійсно було б божевіллям), це її, так звані, (ну я все ж назвала) ідеї. З’явилися – знайшлися – завертілися… з’явилися – знайшлися – завертілися… Змилися?! І все ж кудись вони поділись. Втекли. Чи пішли. Не важливо: їх затвердили тими скерованими за карлючкуватими закарлючками. Букви. Буквешки. Буквоньки. Буквеньки… З’явилися – знайшлися – завертілися – змилися – забулися…

Ідеї забуваються тільки–но встигла їх наклеїти на якийсь смисл (напевно що). Бо виникають нові. А запам’ятовувати останні – бр–р–р! – нісенітниця.

Вони минають – пролітають, ніби безтілесна бабинолітня павутинка, що на своєму стрункісінькому безтілессі виблискує блискотом сонця.

Вони надходять–налітають, наче скажена зграя розлючених голодних – преголодних псів–бродяг на запашний кров’янистий шмат м’яса.

Так діється з тою, що читала. Ні! Немає тут диких собак, і не проповзали нестерпні павуки й близько (не вистачало тільки їх). Це все – щомиті фантазуючи уява. А в ній, як у гулкому вулику, смугастими пухкими бджілками рояться… ідеї… Рояться і раюють. Рояться і працюють. Раюють, бо працюють…

Прецінь(!) все до завтра(!)… позабувала?!! І тоді знову по вже знайомому колу – з’явилися – знайшлися – завертілися – змилися – забулися…

