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Зореслава
На столі обгорілий, затертий уривок газети. Літери розібрати важко… Та чи й хто буде намагатися їх прочитати у погожий травневий день, коли молода, уквітчана зелень відверто панує, купаючись у теплій повені, щедрій і ласкавій, мов несподівані обійми. Сама Весна заливається сміхом у невгамовному пташиному галасі. Все навколо наповнюється розмаїттям відтінків, барв, звуків… І скромно бліднуть на папері тісні рядки, друковані старим, незвичним шрифтом. «Пам’ятаймо про подвиг Зореслави Волощук, яка ціною життя врятувала родину героя-партизана…» Темна пляма не дозволяє читати далі. І за тією плямою, немов за завісою, ховається таємничий образ жінки з дивним, рідкісним ім’ям – Зореслава. Хоча понад півстоліття вкриваються пилом повоєнні видання, але щороку, навесні, її ім’я, висічене на новій гранітній плиті, засипають яскравими квітами, саме тут виголошують пишні промови, влаштовують урочисті мітинги. 

Натомість зовсім пусто біля пам’ятника пізньої осені. Ледь чутним стогоном-шепотом відгукується напівзотліле листя на непевні кроки сивочолого, зсутуленого чоловіка. Він зупиняється, опершись на невисоку огорожу, майже непомітно рухає вустами – розмовляє з нею.

Говорить про те, про що не знають ні блискучі, щойно з типографії, підручники, ні забуті, пожовклі, як скинуті тополині шати під ногами, газети. Про це пам’ятає тільки лист, який він тремтячими руками вкотре дістає з кишені і уважно вдивляється в густі мереживні букви, близько підносячи аркуш до світло-блакитних, по-старечому вицвілих очей. І навіщо це робити – не зрозуміло, адже за скільки років частих «побачень», мабуть, давно вивчив листа напам’ять. 

Жінка з світлини на граніті спокійно озирає гостя. Вродлива, незворушна, вічно молода. Очі, темні, як осінній присмерк, злегка примружені, строго зімкнуті губи, і лиш густе кучеряве пасмо, невиразно-сіре на фото, а колись таке осяйно-каштанове, що аж вбирало погляд, свавільно спадає на високе чоло, пом’якшуючи сувору задуму, викарбувану на ніжному, ще зовсім юному обличчі. 

«Зореславо!» - неголосно промовляє старий, і папірець падає прямісінько у багряні хвилі листопаду. Ветеран марно силкується його підняти, й у глибоких зморшках повік губиться крихітна блискітка-сльоза. Він знову, затинаючись, з напівзаплющеними очима, - ні, не читає, - поволі повторює ті, випалені на серці слова, збайдужілому блідому небу і мовчазній, змерзлій осені. 

«Арсене, чому у твоєму домі так незатишно? Підступно блимає керосинова лампа, намагаючись вихопити, відняти у темряви нечіткі обриси давно нетопленої грубки, щільно закритого вовняною хусткою маленького віконця. Зараз сиджу на лаві, біля столу, й пишу, боячись, що не вистачить чорнил, як колись не вистачало слів, і я не встигну про все тобі сказати.

Пам’ятаєш, як ти приїхав до нашого невеличкого західного села зі сходу, з великої України? Ти був такий меткий і освічений, усміхнений, і навіть трішечки по-юнацькому сором’язливий, мені відразу спало на думку, що за своїм поважним образом вчителя ти ховав ще напівдитячі, палкі, сонячні мрії. Ти швиденько почав приводити до ладу нашу занедбану школу, скликати не тільки дітей, але й нас, сільську молодь, щоб відкрити всім хоч краплинку того невідомого світу, про який ми навіть не здогадувалися, марнуючи час у нескінченній низці домашніх справ.

Дівчата юрбою бігали до класу, аби впевнитися, чи дійсно новий вчитель такий стрункий чорнявий красень,  зовсім не схожий на всіх знайомих їм юнаків, як про нього говорять. Батьки лаяли дочок за ту надмірну цікавість та знову кликали до роботи. 

А мене нікому було гнати додому… Й даремно, бо тоді я б ніколи не зазнала такого болю, гострого і запаморочливого, про який згадується чи не в кожній пісні, але приходить він на землю – я певна – таки раз на тисячу літ, як мовилося у одному вірші, прочитаному нам на уроці. 

Бабусі моєї нещодавно не стало, а батьків 1939-го забрали до таборів за злісний опір колективізації. Тож і довелося господарювати самій  у старій прабатьківській садибі. І ти поселився поруч, у сусідній хаті, але не сам, з дружиною Оленою та малою Іринкою. Між нашими подвір’ями замість плоту височіли зарості крупних, різнобарвних мальв та здичавілого любистку, переплетеного в’юнкими паростками  чіпкої «берізки» та всюдисущого барвінку. Давно ніхто не доглядає за цими квітами, але вони щоліта все більше розростаються, неначе хизуючись своєю непереборною спрагою до життя.

Ввечері я ховалася за ними, зморено сідала на порозі, й розплітала довге, змучене за день у тугих косах, волосся. Знайомі хлопці частенько зазирали у двір, аби помилуватися тим «золотавим дощем», але я завше відганяла їх не особливо привітним словом. Бо ж вони мені заважали слухати. Слухати твій голос. Не знаю, ти читав оповідання своїй доньці, чи, може, тобі просто подобалося читати вголос. Я боялася зазирнути за зелену завісу, що розділяла нас, щоб не зруйнувати тих легких чар твоєї немісцевої вимови, та й, зізнаюся, ще й через те, що таки не хотілося б побачити поряд твою огрядну, метушливу Олену. Тоді б дихання знов перервалося від пекучого, солоного присмаку, і все єство моє пронизалося різким, болісним відчуттям, гострим, як зойк сопілки. 

Я дослухалася до оксамитових, м’яких відгомонів слів, і втирала зволожені вії рясно вишитими широкими рукавами полотняної сорочки. Коли ставало більше несила чути тебе, я поспіхом заходила до хати, вкотре намагалася прогнати від себе ті згубні звуки, ті п’янко-солодкі пахощі диких трав. Але мана не відступала… Чому? Може, тому, що я народилася на зорі?

«Надворі було прохолодно, мілкі, вкриті інеєм, хризантеми, яких особливо багацько було того року, беззахисно тулилися до землі. Але раптом зблиснуло сонце! Сліпуче сяйво так повновладно розітнуло важкий брудно-сивий серпанок, ніби яскравий спалах блискавиці, що пробуджує небо навесні. Враз мільйонами блискіток спалахнула встелена густим сріблястим попелом земля, і водночас, неначе квітка назустріч світлу, ти розкрила свої виразні, променисті оченята» - розповідала про моє народження бабуся. Можливо, просто вигадувала, щоб розважити мене, а, може, дійсно, щось подібне й було насправді – хтозна. Але ж матінка чомусь назвала мене Зореславою. 

Виходить, народилася я вдосвіта, а ось тепер стала чи не щодня проводжати вечірню зірку. Вона загасала у бузково-рожевому далекому тумані, несла зі схилів передгір’я подих вологої, всевладної прохолоди, й лелеки, наполохані смаглявим присмерком, ховалися у розкидані похиленими стріхами гнізда. Часом надвечір’я крижаною росою вкривало моє волосся, сорочка ставала мокрою, та я все прислухалася до величної сутінкової тиші. 

Я не вірю, що ти не знав про це. Ти ж бо іноді, піддаючись мимовільному пориву, зазирав у мої очі, коли мені доводилося говорити з тобою. Там, на дні зіниць, горіли великі чорні перлини, котрі відблискували і боротьбою, і відчаєм, і болем. А часом й легким сяйвом наївної, дівочої мрії…

Минали дні, місяці, й ти поступово ставав іншим – серйозним, хазяйновитим – справжнім ґаздою, тобі було не до тремтіння забутої поступом життя тендітної польової дівчинки-квітки. 

Але я все одно кохала тебе. Ніде правди діти, односельці дещо недолюблювали чужинців. Та навіть якби цілісінький світ повстав проти тебе, я б пішла слідом за тобою, вигнаним і засудженим, не озираючись. Мене завжди мало турбувала одвічна людська шана до добробуту та марнославства. Недарма одні вважали мене надто гордовитою, інші – дивакуватою. Але доля повстала не лише проти тебе – проти самого життя на українській землі. Краще за мене знаєш, які нові страждання принесли з собою німці 1941-го. 

 …Зранку більше не хлюпотіла вода у криниці, й за плотом не чулися твої, приглушені зім’ятою травою, кроки. Не треба гадати – знаю, що пішов до партизанського загону. Щовечора діставала  з шухляди старовинну потьмянілу бабусину ікону і шепотіла давні молитви… 

Зненацька до кімнати, важко дихаючи, вбіг переляканий староста, дядько Яким, заговорив плутано, стишеним голосом: 

– Зореславо, тікай… Я ще малою пам’ятаю тебе, таку смішну і зворушливу… Хтось доніс німцям, що тут, на околиці, живе Олена, дружина партизана. Вночі бути розправі… Ох, лишенько, - застогнав розпачливо, - якби ж я що міг вчинити! Хоч ти врятуйся, щоб кати по тому до твого подвір’я не завернули… 

 – Добре, дядьку Якиме, добре! Дякую Вам, йдіть-но скоріш, аби хто не побачив, - насилу спроваджую його з хати. 

Поспіхом накидаю хустку та прямую до сусіднього двору.  Тонка хустина не допомагає, холод гостро обіймає схудлі плечі, огорнуті лляною материною сорочкою, опале листя по-зрадницькому шумить під босими ногами. 

– Олено! – гукаю, швидко причинивши двері. 

Світло-русява жінка у темній шерстяній сукні обернулася, роздратовано приклала пальця до вуст, мовляв, тихше, не тривож дитину. Продовжую гарячим шепотом: 

 –  Цієї ночі ви можете загинути, хтось видав вас німцям. Збирай-но малу, і тікай, поки не пізно. 

– Але ж все одно наздоженуть! – її погляд сповнюється жахом. 

– Ні. Я назвуся дружиною Арсена. 

Подив світиться у розширених зіницях. 

– Чому?

Але я вже не слухаю її. Допомагаю нашвидкуруч збирати необхідні речі. 

«Коли страх смерті, загроза тортур постане перед нею, чи стерпить вона, не скаже, звідки їй приносили від тебе коротенькі записки? Та й чи змогла б я допустити загибель твоєї доньки?» - ці питання невідступно шумували у мозку, змушували мене рухатися все спритніше, завзятіше, бо відповідь на них була одна. Довго вмовляти Олену не довелося – за кілька хвилин лишаюся на самоті. 

Так я стала твоєю дружиною, Арсене. 

Темрява важчає, навіть слабкі спалахи лампи більше не допомагають. Невблаганно підкрадається рання осіння ніч. Ось і дощ лоскоче товсті шибки… Чи, може, це чиїсь голоси? Як гучно калатає серце! Що ж воно звідало, це бідолашне дівоче серце, окрім нескінченної гіркоти, але такі крижані тенета страху ще не стикали його ніколи. 

Вибігти, поки не пізно? Лиш один-єдиний крок за поріг, і я вже не твоя дружина – я знову бідолашна незаміжня сирота Зореслава. М’язи здригаються від цієї думки. Нізащо! Краще міцніше зімкну повіки, на мить припиню писати…Ні, ще тихо, ще є час. 

Думки плутаються… Гасне світло. А я чомусь у напівсні бачу свою надщерблену призьбу, живопліт, і тихий вересневий вечір, заполонений густими пахощами любистку». 

Очевидці розповідають, що розстріляли Зореславу на світанку. Навкруг тулилися один до одного злякані люди, зігнані заради цього жахливого видовища. 

Проміння раптом пронизало важкі дощові хмари, чистим сяйвом розлилося по встеленому багряно-пурпуровими заметами подвір’ю. Іній тисячами кольорів заграв на тонких, напівоголених гілках дерев. 

– Я – дружина партизана! – дзвінко промовила дівчина у розхристаній вишиванці, випроставшись перед рушницями. Чітко проступала на тлі посвітлілого неба її тонка, красива постать. Довгі, кучеряві пасма непокірно спадали на закривавлене від ударів обличчя. 

У натовпі почулися приглушені схлипування. Потай втирав сльози й сільський староста, дядько Яким, але затято мовчав, винувато схиливши голову. 

І лиш гулкі часті постріли нещадно розірвали нетривку, досвітню тишу.
**********
Швидко заросло свавільними травами покинуте подвір’я. І у тім різнотрав’ї, як і в селі, знову вирувало життя. Минуло лихоліття, вцілілі ґазди повернулися до своїх садиб. Повернувся й Арсен з донькою. А Олена,  подейкують злі язики, кинувши дочку у загоні, подалася десь за румунами, знайшла собі покровителя. Та чи то правда? Нариси з історії рідного краю впевнено проголошують, що вона зникла безвісти під час одного з місцевих партизанських боїв. 

Давно вийшла заміж Ірина, поїхала до столиці. Нечасто тепер зустрінеш її з родиною на гостинах в селі. Постарів, згорбився, ніби від тяжких споминів, Іринчин батько, все носиться з якимось листом, котрого після війни знайшов у хаті, поміж розхитаними дошками старого дубового столу. «Певно, вже погано метикує, роки беруть своє…» - співчутливо кивають головами односельці. 

…Тремтять старечі пальці, намагаються вхопитися за кінчик надірваного клаптика паперу, що ось-ось розсиплеться від давності. Нарешті Арсенові це вдається. Він ховає листа назад до кишені, і, раптом, відчайдушно пробиваючись крізь хмари, йому осяйно усміхається сонце. О, скільки сонця! Він підіймає засліплені очі до неба і повторює ще раз, вже піднесено і радісно: «Зореславо!»

Виграють сонячні зайчики у чорних примружених перлинках-очах на пам’ятнику. Зореслава чує. Десь, у одвічному царстві миру і незатьмареної блакиті, її душа колись поєднається з коханим. 

