Денис Майданюк
Соло для годинника з боєм

(*фантасмагорія)                                         
                                                                      — Помирай, Семене, — сказав Григорій, —
                                                                      та вже, як помреш, подай мені знак 
                                                                      з того світу, де ти там будеш —  
                                                                      в раю чи в пеклі — і як тобі там... 

                                                                     (Олександр Петрович Довженко, Земля)
кімната. вікно. 

Він чи може Воно

сидить на підвіконні.

скажи: хіба ревуть воли,

як ясла повні? 

а коні? люди та ікони?

всі ревуть, як вміють. 

сльози ллються люто.

Ґертрудо! Час випити отруту. 

час лишити по собі купу брутто,

купу бруду та сміття.

нас не буде. нам не буде вороття.

як немає від хвороби ліків, 

з берегів виходять ріки –

повінь! час зробити сповідь.

чуєш?! Подай мені знак!

тік-так! тік-так! тік-так! –

це соло для годинника з боєм.

нас в кімнаті залишилося двоє:

я і ще один я. *фантасмагорія.

разом нас трошки менше, ніж два.

разом трішки більше, ніж півтора.

лікарю! де твій магічний ліхтар?

тік-так! тік-так! тік-так!

відповідь завжди або ні, або так,

та жодних наразі немає питань.

всі хочуть бути. бути "там",

десь у іншому просторі.

продовжуй мені читати

свої бридкі історії,

Людино з крейди і диму.

ніщо вже не видається дивним.

в'язниця моєї душі – ця кімната. 

на вікні – ґрати.

зі смертю грати у шахи. час.

страх сховає до шафи. нас.

на вічне життя ще один шанс

я втратив століття тому

чорне пальто так личить "йому",

як і мотузкою пов'язаний шарф.

ти, моє "другий"! вдягни рукавички!

ще трошки і я стану вічним.

вічність дивиться мені у вічі,

дзеркала двері закриються двічі.

хочеш влаштуємо пікнік на узбіччі?

гасне свічка. диви!

ми по той бік потойбіччя.

чверть на дванадцяту ночі.

дзеркало. чужі карі очі.

Воланд наспівує арію ночі

тихенько. надворі темно.

цього твору тема – 

табу та тотеми.

гіпотеза стає теоремою.

боже, я – вільний!

я – божевільний!

над головою німб.

такий дивний та білий,

як хмара. я марю.

всі хочуть небесної манни,

видовищ та хліба,

либонь диво

сьогодні не станеться.

у дзеркалі хтось посміхається. криво.

як ти там, друже мій милий?

подай мені знак! 

тік-так! тік-так! тік-так! –

це соло для годинника з боєм

нас в кімнаті залишиться двоє –

я і ти, що застряг на підвіконні...
Ми помрем не в Парижі...
*Letum non omnia finit. Sextus Propertius 
Ми помрем не в Парижі... (Наталка Білоцерківець)
Ми помрем не в Парижі... (Юрій Андрухович)
ми помрем не в Парижі...

і навіть не біля його околиці

якась проститутка 

тихо помолиться 

біля ліжка мого:

сподіватиметься, 

що я не помру,

що сила до неба 

піднятих рук

врятує поета,

та у двері вже

входить Смерть - 

моя остання Джульетта.

я бачу вже праотця,

а поруч із ним бачу праматір,

а поруч із нею - прабога,

позаду вже тягнеться довга

моя остання дорога. я бачу

Ієронімуса Босха,

його дивні полотна...

зупиняється раптом годинник, 

починає зворотній відлік.

на землі закінчилась 

ще одна постпоетична епоха.

Поряд проходить Бродський,

повторяючи, як мантру: "Плохо 

умирать ночью. Плохо 

умирать наощупь"...

непривітне місто і площа.

посеред нічної площі -

будинок. за мною 

спостерігає годинник,

вертикаллю просто до неба

дивиться гостре лезо стрілки.

година йде. година вбиває мене.

сумно посміхається Рільке,

сидячи в кріслі моїм.

раптом зникає, як мара, 

як привид, як дим.

в царстві мертвих

залишаюсь живим.

стою містом серед руїн.

а бідна проститутка молиться

її молитви чує уся околиця

вона тихо сидіть навколішки

біля ліжка мого. їй так боляче

дивитись на моє скам'яніле лице.

мовчить мертва вже вулиця.

вузькою чорною стежкою 

тихо повзе річка за нашим вікном...

кров поета за рік стане вином,

його розіллють по бокалах

аристократи у якомусь підвалі

і їм за смаком буде воно, 

як грузинське цинандалі,

а потім, а далі

я повернуся у іншому тілі,

вже з іншою ціллю.

і буде літо

якогось там року.

*Letum non omnia finit — Із смертю не все закінчується. Секст Проперцій

"ти є" або щось музично-лiричне, що складається з 3-х частин.

ти є

                                                            без зайвих крапок,

                                                            ком і тире

                                                            для когось ти існуєш,

                                                            для когось ти просто є...

I.

Andante

                                                             Я - твій Данте,

                                                             Ти - моя Беатріче,

                                                             перечитуй цей твір

                                                             перед сном щоденно

                                                             тричі.

ти є

морозивом моїх думок

влітку.

восени -

стаєш крижаною.

вкриваєш ковдрою ванілі,

забираючи останні сили...

потім приходить зима.

ти зникаєш.

тебе більше нема.

обіцяєш повернутися,

як тільки скінчиться негода.

навесні подаруєш світові 

свою вроду. 

II.

Largo

                                                            ... вінок з лавру

                                                            прикрасить голову твою,

                                                            в тебе заберу вінок терновий,

                                                            і світ побачиш ти вже зовсім

                                                            іншим оком...

минають ночі, дні і роки.

я чую твої повільні кроки.

стаєш покликом ти долі,

простягаю я свої долоні

тобі. назустріч.

навесні

починають з'являтися

перші симптоми хвороби,

і сняться дивні "справжні" сни

III.

Presto

                                                             Кава. Ресторан. Грає ретро.

                                                             вже немає Атлантиди 

                                                             і впала Троя.

                                                             а ми сидимо за столом,

                                                             малі голодні діти.

                                                             нас - троє:

                                                             смуток, я і Хтось зі мною.

солом'яна стріха

над головою.

поруч -

опудало страху,

чекає на страту.

ким мені бути?

ким мені стати?

братом? татом?

чимось? кимось?

літом? цим?

плаваєш цитриною

у моєму стакані чаю.

з чого ж власне почати?

будувати цитаделі,

вежі, фортеці.

Хто я? - не перший,

не другий, не третій.

дисонанс. ми граємо

в секунду, не терцію.

хочеться

кричати голосно,

кричати, що є сили,

кричати тихо,

ти - моє щастя,

ти - моє лихо.

твої думки цитувати

літом. цим. літом.

кожну твою літеру

переробити на слово,

на спонукальне речення.

ти збираєш речі -

тобі вже час...

робити хибні вчинки,

рахувати на небі хмаринки

збирати зірочки

кожної ночі,

зазираючи в очі

старим знайомим,

новим перехожим,

чимось схожих

на мене...

