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Стрілки
Він не повірив вухам, коли почув своє ім'я.

Тут немає імен, є тільки Ролі - так було завжди. Імена мають лише діти, які ще не знають, ким стануть, коли виростуть.

Але Принцеса дала йому ім'я. Вона ж Принцеса, робити дурні, але милі вчинки їй було як належне. І Блазень на секунду забув про власну роль.

Цієї секунди вистачило для безлічі непоправних помилок.

  

***

  

В Королівстві настала ніч .

Всі поховалися в будинках, на вулицях залишилися тільки Мушкетери. Чорні машини з тонованим склом, на дверях - герб Королівства. Коли хтось їх бачив, тремтів від жаху.

Стрілки відраховували час .

Блазень таємно пробрався до міста. Йому було дуже страшно, він боявся почути тихе бурчання мотору чорної машини або нарватися на піший патруль, але він йшов, ховаючись в тінях і здригаючись від кожного шереху. Потім пішов дощ і стало чомусь легше.

Блазень, що сховався в під'їзд від дощу, викидає в урну аркуш з малюнком. Він бездарний. Аркуш зіпсовано. Блазень все життя хотів малювати. Його малюнок повністю готовий в уяві, він - ніде правди діти - прекрасний. Все витримано - і колір, і форма, і пропорції. Залишилося взяти олівець і нанести уявне на аркуш паперу, відкидаючи тінь рукою праворуч від білосніжного прямокутного майданчика творчості.

Але олівець - ворог. Ну, принаймні, точно не друг. Він не розуміє, чому раптом повинен допомагати якомусь дурневі втілювати його фантазії. Щоб перетягнути його на свій бік, потрібно працювати, зчепивши зуби, ламати свою лінь і заздалегідь змиритися з невдачами. Тільки після цього олівець почне тебе поважати і коритися - точніше, слухати прохань.

Блазень працював, зчепивши зуби. Але чи то він працював недостатньо старанно, чи то навпаки, занадто, - Принцеса не захотіла слухати прохань.

Напевно, він просто не змирився з невдачею. Ні заздалегідь, ні тепер.

І тому весь малюнок - чистий аркуш. І рисочка в кутку - шрам від почуття провини. Немов забули стерти, - а він залишився; але в цьому провина не Принцеси. У неї ж немає такого шраму на душі.

Шрами прикрашають чоловіка.

І тоді злетіло слово. Між Блазнем і Принцесою - білий аркуш; вже, правда, не білий. Він втомився чекати, доки на ньому намалюють прекрасне. Він пожовтів від часу, і шрами від гумки, які ніколи не йдуть на користь білизні аркуша, перетворили лист у щось непридатне для малювання.

Зате слова на ньому можна було написати.

Що вони і зробили. Бурхливо, самозабутньо і самозакохано, і кожне слово було породженням ненависті двох люблячих одне одного людей. І кожне слово було приправлено сльозами.

Він дзвонив їй. Щось казав. Але телефон чомусь ламав голос до стану фальшивої скрипки. Ця скрипка не грала так, як потрібно, тим більше що смичок голосу зрадницьки тремтів. І коли розмову було закінчено, струна лопнула.

Це дуже боляче, коли лопається струна.

Не йди, - казав він собі у день, коли йшов. Сили скінчилися. Їх вичерпала остання сварка. Він помилявся, вона помилялась. Тільки й того. Аркуш надірвано, а здається, що розірвано навпіл .

І він пішов.

А вона лишилася.

З незаштореного вікна в кімнату проникає холодне світло ліхтаря, натикається на Блазня і відкидає від його фігури тінь на стрілки годинника. Принцеса любила цей годинник, і Блазень його любив. Тільки Принцеса виявилася актрисою, а Блазень блазнем, - і це відкриття змусило їх забути про час.

  

***

Блазень дивиться на тінь від голки.

- Чого прийшов?

- Тебе побачити.

Боже, - думає вона. Він тільки-тільки увійшов, сів, не роззуваючись, кинув на тумбочку ковпак. І тепер вони п'ють чай, а вона вже страшенно від нього втомилася. Коли вже він піде? Йому тут не місце. Ані Принцеса, ані Блазень вже давно ні на кого і ні на що не чекали, навіть одне на одного. Блазень немов зник з життя. Немов помер. Вона забула його, він забув її.

Не вийшло.

Нічого не вийшло. Ні з ким.

Про Блазня вона згадувала, звичайно. Але з кожним днем все рідше і рідше, поки він не зайняв своє місце десь там, між першим коханням та старими друзями. А тепер він знову тут, через стільки років. Дивиться на голку і морщиться від головного болю, - від легких сигарет у нього завжди з'являється мігрень.

Знання з минулого життя. Коли ще був Блазень і ще не було Сашка.

- Ти розумієш, як ризикуєш?

- Я Блазень.

- Тобі мало було?

- Я Блазень, - він соромливо посміхається.

- Ти баран, - втомлено підсумовує вона і закурює.

Сизий дим повільно розповзається по кухні. Чай холоне, але ні вона, ні він не торкаються чашок. Вона мовчить про те, що все ще кохає його, - того, ким він був десять років тому. І мовчить про те, що ненавидить те, у що він перетворився: його сивину, зморшки і змарніле обличчя - мовчить, чудово знаючи, що Блазень ніколи не пробачить їй це мовчання.

Він теж мовчить. І за це вона теж не збирається його пробачати.

Сашко давно спить. Принцесі дуже хочеться вигнати Блазня на вулицю, але це неввічливо, та й як можна вигнати Блазня? Він зовсім інша людина, так, але ця посмішка, цей жест, яким він відкидає з чола волосся, - все це було рідним і коханим колись.

- Як батьки?

- Ми не спілкуємося, - відрізала вона.

- А... З того часу?

- Так.

Деякий час не чутно нічого, крім цокання годинника.

- Я переночую у тебе? - неголосно запитує він.

За цим питанням сотні інших, боязких, зухвалих, невисловлених, ствердна відповідь на них обов'язково призведе до нових помилок. Знаючи це, Блазень поквапом додає:

- Пізно, там назовні Мушкетери.

Блазень не може бачитися з Мушкетерами, - такі правила.

- Підеш рано вранці, поки Сашко не прокинувся.

- Звичайно. Як він? - помовчавши, запитує Блазень, відклавши голку на край столу.

- Йому дев'ять років.

- Дев'ять? - з безглуздим виразом обличчя дивується він. - Невже?

Зараз Принцесі хочеться його вбити. Вона запалює ще одну сигарету. Сашко - мрійник. У нього майже немає друзів і він дуже засмучується через це. Він так схожий на Блазня, що це іноді нестерпно. А ще не хоче полювати на Левів. Хлопчики повинні полювати на Левів, на хлопчиків полюють Пірати, щоб їх вкрасти, Піратів шукають Індіанці заради скальпів, а Індіанців Леви - щоб з'їсти. Все підпорядковується правилам, - і за цим стежать Мушкетери. Правила порушувати не можна. Вийти з ролі - неможливо.

Молоді Блазень та Принцеса були впевнені, що розумніші за інших. І вийшли з ролей.

Щастя це не принесло.

- Він хоче стати Мушкетером, як виросте.

- Відмінна роль, - киває Блазень. - Краще, ніж його батько, все життя в дурнях.

- Його батько був Мушкетером, загинув при виконанні, - Принцеса розлючено гасить ледь почату сигарету в попільничці. - Тому ти підеш рано вранці, поки він не прокинувся.

Він зло посміхається .

- Звичайно, як може Блазень бути батьком Принца? - з викликом запитує він. - Чи... він не знає?

- Ніхто не знає.

Блазень, насупившись, знов бере зі столу голку і довго мовчить.

- Можна його побачити? Хоч на хвилинку?

- Ні.

  

***

  

Десь за спиною цокають стрілки.

  

***

  

Гаєр з амбіціями Артиста, який хоче малювати і бути поетом, - це потворно. Щоночі Блазень, втомившись увесь день корчити вульгарні пики, сидить з олівцем і намагається малювати, але нічого не вдається. Він обережно вставляє голку в скроню.

Головний біль проходить.

Але малюнок все одно бездарний. Ще один аркуш зіпсовано. Не за горами той момент, коли замість голки в скроню увірветься куля. Це давно перестало лякати Блазня.

Він не знав, навіщо прийшов. Він уявляв собі цю сцену на кухні, знав, що все буде саме так. І незручне мовчання, і трепет впізнавання знайомих рис у коханій людини, що змінилася до невпізнання. Їй була дуже до лиця нова роль. Це теж було очікувано. Але що буде далі - Блазень не знав. І зараз зрозумів, що далі буде тільки гірше.

Він висмикує голку з голови.

- Я піду.

- Нікуди ти не підеш. Там Мушкетери.

Їй дуже хочеться, щоб Блазень пішов.

- Знаю. Якось обійдеться. Слухай, - він встає, квапливо обшукує кишені свого ідіотського наряду. - Я тут... я не вмію малювати, ти знаєш. Але завжди хотів.

- Знаю.

- Ось.

Він дістає з кишені складений учетверо аркуш. Принцеса розгортає його, здивовано дивиться на невмілий малюнок. Невеликий ящик з трьома дірками.

- Передай Сашкові, - Шут відводить погляд. - Він... він зрозуміє.

Він прощається і йде.

Принцеса зачиняє двері, обережно заходить до кімнати сина. Сашко спить. Вона довго дивиться на нього, потім йде на кухню і виливає до раковини остиглий чай.

Залишок ночі вона тихо плаче.

  

***

- Сюжет! - кричить Блазень, картинно розставивши руки. - У чому сюжет?

Він жахливо напився.

Глибока ніч.

- Ви барани! - репетує Блазень темним вікнам. - Ви барани у своїх ящиках. Роза в'яне від туги, ваш світ розривають на шматки баобаби, а ви, барани, сидите в ящиках і живете безсюжетним, нецікавим навіть вам життям. Аби хліба накришили крізь дірки, а щоб ви не здохли від усвідомлення власної нікчемності, вам провели до ящиків телебачення. Подобається? Придумайте собі сенс, хоч хто-небудь...

Він кидає в стіну порожню пляшку з-під портвейну.

- Потвори, - цідить він крізь зуби. - І я баран.

Він на мить зупиняється, немов його осінила якась важлива думка. Але потім обличчя його спотворюється божевільної гримасою, і він кричить щось незрозуміле.

Стрибаючи по калюжах і піднімаючи хмари бризок, Блазень несамовито кричить. Потім зупиняється. На обличчі його з'являється дивна посмішка. Він сідає на мокру лавку, дістає з бездонних кишень аркуш та олівець, і починає оскаженіло, самозабутньо малювати.

Коли Мушкетери схопили його, він притискав до себе покреслений карлючками промоклий аркуш як найголовнішу в житті коштовність.

До світанку Королівство вже було без Шута.

  

***

Стрілки підійшли до світанку .

Хлопчик з ім'ям Сашко прокинувся вдосвіта. Він обережно, намагаючись не розбудити маму, пішов на кухню. І помітив на тумбочці дивний предмет. Сашко пішов подивитися. Це виявилася дивного вигляду шапка з бубонцями. Хлопчик примірив шапку, подивився на себе в дзеркало.

Відображення було смішне. Це йому сподобалося. Він вирішив, що сьогодні точно не буде полювати на Левів.

Він хихикнув і звенькнул бубонцями .

Подивився на тінь, яку він відкидає в цьому дивовижному капелюсі, та замислився.

  

***

На світанку всі ролі в Королівстві знову було зайнято.
Щастя, здоров'я
О пів на восьму дзвінок.

В мене стріляють, герой прикриває, обладунок передає на монітор десяток помилок і сотню зауважень, кілька помилок - критичні. Мені потрібно терміново щось робити. У небо злітає пандарен, він зможе виграти пару хвилин, за які потрібно підняти служби обладунку. Але лунає дзвінок телефону, і я прокидаюся.

- Щастя, здоров'я.

- Дякую, - хочу спати.

Але спасибі, правда. Встаю.

- Щастя, здоров'я.

Це о восьмій, а о дев'ятій:

- Щастя, здоров'я.

- Дякую.

Я буду щасливий і здоровий ще мінімум триста років, а то й чотириста. Але ні, я не скаржуся, не подумайте. Спасибі, правда.

- Привіт. Дякую. Так. Ага. Звичайно. Так. Ага. Так! Так.

Це мама.

Її цікавить: чи добре я харчуюся, чи не тиняюсь я без шапки, чи застібаю курточку, чи переходжу дорогу на зелене світло і чи вмію зав'язувати шнурки. Дякую, мамо, люблю тебе.

День народження. Двадцять вісім. Взагалі - немає ніякої, окрім математичної, різниці між цифрами "двадцять сім" і "двадцять вісім". Половину життя вже прожито, а was і нині там. Років з двадцяти п'яти нічого суттєво не змінилося. Це якщо вірити відчуттям. Зрозуміло, що ми зі мною двадцятип'ятирічним дві різні людини. Або одна різна. Але точно різні, тут двох думок бути не може.

Десята двадцять вісім. Знову дзвінок.

- Щастя, здоров'я.

  

***

- Ким ви себе бачите через п'ять років?

Обожнюю це питання на співбесідах .

Пандою з реактивним ранцем я себе бачу.

- Ми вам зателефонуємо.

Це в перекладі з корпоративного мови - йди-но ти до дідька.

Знаєте що? Ідіть-но ви теж до дідька. Стань героєм вбий дракона, - а закінчується все теорікрафтом і переускладненою ротацією. Будь корисний людям, стань героєм, а в результаті ти знімаєш з дерева кошенят, виступаєш у реслінгу і розумієш, що ти пустопорожнє ніщо і холості беспонти з низьким ДПС.

З іншого боку, зараз все добре.

Ну як добре, нормально. Добре - це коли сонце світить, тобі десять років і тобі купили новий м'яч. Або коли день перепочинку і гоблінські бомбери не пнуться на кордон із завзятістю лемінгів-самогубців; тоді можна відстебнути монітор, поставити інструменти у куток, влягтися в тіні обладунку-МАУ і спокійно дивитися на синє небо, хоч статут забороняє витріщатися на небо і відстібати монітор. Тоді так, тоді добре.

А коли ти, чухаючи живіт, дивишся по телевізору реслінг, - це просто нормально. І нехай безцільно течуть секунди порожнечі у млявому диванному тумані. Спинномозкові розваги, цікаві достатньо, щоб не вимикати телевізор і не лізти на стіну.

На стіну лізти ліниво.

Це - нормально.

Рік тому мене було скорочено. Скорочувати мене не хотіли, - я крутив гайки і приєднував інтерфейси, вбиваючи у пам'ять пристрою потрібні команди на зрозумілій йому HEX-мові, бурчав, лаявся з начальством, але роботу виконував добре і працював по десять, а то й по чотирнадцять годин, коли це було необхідно. Але я наполіг, щоб скоротили мене. У хлопців дрібні діти, - пояснював я засмученному шефові, - для них скорочення фатальне. А у мене є варіанти, я вже так чи інакше пристроюся. Настроювач обладунків ніколи не залишиться без роботи.

Панда реготала до нестями, залишаючи в небі конденсаційний слід.

Батько дізнався, що мене збираються скорочувати, і тут же почав дзвонити. У мене, майже тридцятирічного нікчеми, не вистачило духу, щоб зупинити його. Ми - на диво безхребетне покоління. І війну ми виграли зі страху, не інакше. Я набрехав йому про варіанти, - багатодітність моїх колег його аніскільки не вразила, - і попер додому повз самовпевнених високооплачуваних героїв.

Завтра почнеться нове життя, - думав я.

  

***

Я вже рік живу на допомогу по безробіттю. Це і правда - нове життя.

Ніхто й не обіцяв, що воно буде краще старого.

  

***

А по телевізору - реслінг .

- Це ж не по-справжньому? - уточнює панда в сусідньому кріслі, насупившись.

- Саме так, - киваю, - в тому і кайф.

- Не розумію.

- Правильно, - знову киваю, - куди тобі. Вам не зрозуміти тяги людини до нескінченних розваг.

Відкриваю пиво.

Панда не буде. Я її знаю.

- Вчора наші переманили до себе Бейла, - каже панда. - Чув?

- Ага. За сто двадцять мільйонів.

- Жоден герой стільки не коштує. Не розумію.

Герой - це реклама. Це мільйони шанувальників, мільйони доларів.

А для чого ще зараз вони потрібні? Чудовиськ немає, лиходії давно переодяглися в дорогі костюми, завели собі промоутерські бренди і тепер, немов у насмішку, перепродають героїв одне одному. І герої беруть участь в боях на втіху публіці. Грошей валом. Діти щасливі.

Ну, то щастя їм і здоров'я. Маю на увазі, дітям.

У героїв здоров'я і так донесхочу. І багато щастя в грошовому еквіваленті.

Вчора стояли біля під'їзду і курили зі старим ельфом. Він - народний артист України, ветеран війни, в минулому зірка кіно та театру. А зараз, у дні, коли знов лунає "ельфійське питання", коли голені налисо нольдори б'ють дроу з криками "Чемодан-вокзал-Андердарк", - його нікуди не беруть. Та й плохі витончені ельфи зараз не в моді. Нині потрібні м'язисті орки. І обов'язково з гоблінським перекладом.

- Епоха, - проголошує пандарен.

- Що ти розумієш, тварина, - беззлобно відповідаю. - Ти лише плід моєї уяви. Ти загинув на моїх очах.

- Добре тобі говорити, - ображається панда. - Ти ж-бо живий.

- Добре, - погоджуюсь я.

Як не дивно, мені було добре лише в дитинстві та на війні з орками, які сьогодні зірки кіно, і гоблінами, які перекладачі й механіки. Дракони в зоопарках, їх доглядачі - хемулі. Люди-механіки вже не потрібні. Люди-актори не потрібні. Люди взагалі не потрібні.

Люди перемогли.

  

***

На останні гроші я купив собі реактивний ранець. І весь тиждень з ним розбирався. Ця штука завжди містила в собі купу заводських помилок збірки, які ніхто не помічав. У "Стар Скаї" якісь запопадливі гоблінські розуми весь час вносили покращення і навіть не робили спроб їх документувати. Конфігурацію техніки вони міняли як циган коні. Я зняв нестандартні інерційні компенсатори, що бовталися на кріпленнях стандартного зразка і чомусь без зв'язку з бортовим комп'ютером, поміняв і сам комп'ютер. У процесі недогледів і закоммутовав контролер сам на себе.
Ранець завівся, зробив спробу опитати контролер і виявив, що зробити цього не може. Сіпнувся сервомоторами і впав у кому.

- Догрався? - поцікавилася панда.

Добре бути уявним покидьком.

- Пішов ти, - я вимкнув живлення і поліз всередину. - Буває.

Пандарен розсівся в кріслі.

- Ти ніколи не відчував себе боягузом?

- Ні, - збрехав я.

Брехати уявним друзям дуже нерозумно. Вони бачать тебе наскрізь.

- Радий це чути.

- Дай попрацювати, га?

Пандарен замовк. Але більше я ранцем не займався. Він мертвим вантажем лежав у гаражі.

  

***

Увечері зайшов сусід-ельф позичити солі. Потім я дивився реслінг і пив пиво з пандареном. А потім заснув.

Коли я спав, у мене стріляли, а герой на ім'я Бейл прикривав. Обладунок передав на монітор розсип панічних повідомлень. Поки вбивали пандарена, що рвонувся навперейми ворогу, я встиг вирівняти тиск, перезавантажити демона й відновити службу. Завдяки цьому Бейл переміг дракона, який не давав пройти нашій авіації.

Уві сні я був щасливий і здоровий.

І мені було добре.
