Олесь Дейна

Хлопчик і меч
Лунає дзвінкий дитячий сміх. Стежкою йде хлопчисько, веселий, усміхнений, наче сяє. І погляд його відблискує золотом, як сонця промені. Все йому цікаво. І комашка у траві, і птах у небі. Любить він усе. Хмарки, дерева, квіти, струмки, кожну стеблину в полі, кожну грудочку землі. Лунає дзвінкий дитячий сміх. Біжить хлопчик долиною, хапаючи світло долонями і розплескуючи навкруги.

То не хмари закрили сонце. То сіра імла охоплює все навколо і виступають з неї химери страшні і потворні. П’ють жадібно світло, повітря, барви. Стає все сірим. Душно. Обступають хлопчика з усіх сторін. Не чути сміху, не блищить золотом погляд.

- Батьку, де ти?

Гасне голос у сірому тумані. Один. Сам на сам з потворами, у сірій, непроглядній імлі. А примари все ближче і ближче.

- Візьми меч.

Хто це? Висока, кремезна постать у чорному плащі. Наче з диму зітканий, мріє перед хлопцем незнайомець. Простягає меч. Хлопчик торкається руків’я і зникає незнайомець. А меч, наче приріс до долоні, важким тягарем тягне руку до землі. Хлопчик падає на коліна, але з останніх сил починає вимахувати зброєю. Тануть примари. Одна за одною тануть, від одного дотику гострого, дзвінкого леза дивного меча. Нарешті один. Але імла не йде. Лише небо розвиднилося і видно зорі. Хто сказав, що вони далекі і байдужі? Близько-близько, нахабно і хижо вп’ялися поглядами в хлопця. Кожен крок рахують. Іде хлопчик, плачучи, посеред імли. Під жорстким і холодним поглядом зірок.
Скільки він так блукає? Сон не йде, не закінчується ніч. Вже не стало сліз і йде він, сам наче примара, і марить. Інколи зграї потвор насуваються грізною стіною і меч знову виспівує люто-дзвінку симфонію смерті. Аж ось брама. І висока гранітна стіна вростає в небо. Стоїть він з мечем у руці. Відкривається брама і стрічає його незнайомець. Відкинутий капюшон, очі палають у щілинах шолома. І за його спиною, такі ж, як і він, лицарі у чорних латах. Вводять малого до замку, ведуть у храм. Перед вівтарем він стає на коліна і запитливо дивиться на лицарів. Незнайомець піднімає свій меч вгору.

- Клянуся бути воїном до кінця віків. Клянуся захищати світ від демонічних химер. Клянуся своїм мечем.

Хлопчик змовк і незнайомець торкається кінцем меча плечей і голови його. Лицарі вдягають на новонародженого обладунки. Колись блискуче-дзеркальні, зараз вони, від запеченої крові, кіптяви й попелу пожеж чорні. Як ніч. Вдягають шолом. Встає хлопчик і йде. Він тепер лицар. 
- Батьку, де ти?

Тиша. І виходить лицар з замку і з-за обрію йому в обличчя жевріє світанок. І прямує він у вічність. А за спиною сурмить бойовий ріг, важким стогоном розлітаючись над землею. І несе варту лицар на краю безодні, де немає сонця, де безжальний вогонь і демонічні орди пнуться у світ. Кожен день додає ран і подряпин на латах. Немає сну, немає відпочинку. Розуміє хлопчик, що війна ця вічна. І погляд його стає хижим і холодним, як знахабнілі зорі.

Та ось приходить зміна. І йде він туди, де колись був його дім. Старенький будиночок зустрічає його байдужістю. Хлопчик змужнів, став чоловіком, велетом грізним. Знімає обладунки і сідає перепочити. Все тіло його вкрите рубцями й шрамами. Лице кам’яне, непорушне.

Спливає час і знов, як тоді, жевріє схід, рожевим дотиком прагнучи, хоч на мить, подарувати світу ніжність. І протяжно сурмить ріг бойовий, кличучи до бою. Одягає обладунки лицар, бере меч.

- Батьку, я не скоро повернуся.

Батько зводить підсліпуваті очі на сина і мовчить.

- Будь живий, батьку.

І блиснувши льодом з щілин шолому виходить у рожевий світанок хлопчик без дитинства. І меч.

Про покемонів і героїв сказ
Гарно тут, у цьому прадавньому лісі, під кронами титанічних дерев, що аж до хмар випросталися верхівками. Біля великого вогнища збираються давні друзі. Тут і король Артур з лицарями Круглого Столу, і боги скандинавські. Змій Горинич і Кирило Кожум’яка, полководці славетні – Гай Юлій (хто йому ім’ям титул зробив, невідомо), Наполеон, Суворов, Фрідріх II, Леонід. Тут рідко, але бувають самураї з далекої Японії, все забуваю їх імена. Сидять, медитують, відпочиваючи після бою.

Завжди біля цього вогнища панують лад і мир. Гарячий ель, спокій і безліч друзів, що ще треба? Карл Великий з Роландом знов сперечаються, хто більше маврів убив, по черзі згадують битви і лічать ворогів. І всім від тої дружньої суперечки весело. Інколи у небі пролітають дракони. Ні, вони не хижі, а сповнені сили і мудрості. Злітають зрідка до нас, аби розповісти, що там, де кінчається небо і починається світ-між-світами. Тоді Маленький Принц слухає, заворожений, вдивляючись у небо. А потім розпитує, чи не бачили вони його планети? Як там Троянда? Звичайно ж бачили, все там добре. Але дуже він непокоїться і дракони погоджуються відвезти його додому. Та він обов’язково повернеться.

А ось і Ахіллес з Гектором повернулися, як завжди зі здобиччю. Вполювали здоровенного покемона. Ну, тепер гуляй, геройська братія!

- Зігфріде, дивись, який м’ясистий!

Зігфрід у нас – майстер кулінарії, з будь-якої химери таке приготує, ммм…. за вуха не відтягнеш! От і зараз він, як завше, у білосніжному фартуці, з кухарською короною-ковпаком на голові, вже метушиться навколо туші покемона, вигадуючи новий шедевр. Ахіллес тим часом розповідає, як зустріли трансформерів у лісі. Просто спитали, чого цим купам заліза тут потрібно, а ті у бійку полізли. Синців і Гектору дісталося, а трансформери ще довго рихтуватимуть пом’яті боки. І від тої оповіді навіть Дон Кіхот сміється, аж дзеленчать старі фамільні лати. Ех, бідолашний… Років ще з п’ятсот буде від’їдатися, худий, як смерть.

Сонце поволі сідає… Я люблю вечір. Коли сонячні промені усім барвам надають золотавого відблиску. Повертається Кирило Кожум’яка на Змії Гориничі, а з ним і Ілля Муромський, і Добриня Нікітич, і Олекса. Ні, Попович десь поїхав, певно відпочивати з дружиною. А це Довбуш. Подобається йому у нас, немає панів, немає тої гнітючої безвиході, що привела його на шлях героя-розбійника. Трохи затримуються Шерлок Холмс і Ватсон, певне вивчають якісь чагарники, яких тут тьма-тьмуща. А богатирі привезли з собою аж трьох «менів»: Спайдермена, Супермена і Бетмена. Бач, розліталися, всіх пташок полякали. Герої сьогодні в гуморі, відпустили, взявши слово, що ті літатимуть повільніше.

А ось і звірі з казок… Усі прийшли! Вже й не злічиш. Попоївши, вкладаємося на траву відпочити, чекаючи, поки зайде сонце. А потім я беру гітару і співаю героям про їх подвиги, про їх життя. Слухають вони, заворожені танком полум’я у багатті, згадують минуле. І знов грізними стають їх обличчя, котяться сльози по обвітрених щоках, ховаючись у бородах. Знову виблискує вогонь в очах…

Та наближається ніч. Ось і місяць потроху видирається небом, підморгуючи нам зухвало. Мовляв «ану, дістаньте мене!». Це він жартує, вітається так. Час мені йти. Ще не гідний я тут жити. Але неодмінно буду приходити сюди кожного вечора, бо всі вони – мої друзі. Не одного ворога разом здолали. Та й хто їм ще так, як я заспіває? До зустрічі, славетні герої! Хай вам насняться спокійні і радісні сни, доволі ви натерпілися за життя. А завтра я знов прийду у гості, аби скуштувати смачненьке філе покемона а-ля Зігфрід (
Казка про… казку

Двоє йдуть парком. Навколо прокидаються дерева, мружачись на веселе весняне сонце після зимового сну. Співають птахи, розповідаючи одне одному про свої мрії і тихо посміхаються квіти посеред непевної молодої трави. Двоє йдуть парком і сонце плескотить в їхніх очах.

- Хочеш, я розповім тобі казку?

Хельга полюбляла бігати наввипередки з вітром. Зелені трави польові приємно пестять ноги, а попереду лише сонце і вітер. Він бавиться, то помчить шалено, то причаїться за кущиком, то раптом замилується квітами і полине повільно, щоб за мить зірватися у нестримному пориві. І одного дня Хельга зустріла Нея. Хлопчик сидів на пагорбі, вдивляючись вдалечінь і в очах його буяв вітер. Ней і Хельга вподобали одне одного і тепер бігали наввипередки з вітром разом, з кожним днем закохуючись все сильніше.

Літній вечір поволі виповзав з тіні, несучи прохолоду на стежки та галявини парку. Двоє сиділи на лавці під могутньою кроною дубу, що втомлено позирав довкола, слідкуючи за порядком. Дівчина дивилась на пломеніючий диск сонця, яке заходило, щедро розливаючи навкруги багряне золото променів.

- А що було далі?

Ней і Хельга виросли і побралися. Такого весілля не було з тих часів, коли землею ходили боги! Звірі і птахи були гостями, ліс став храмом, а вітер і сонце вінчали їх на вічну любов і життя. І стали вони жити у коханні і злагоді. Та одного разу, гуляючи рівниною, вийшли вони до моря. Величні хвилі заворожували, кликали. І повернувшись додому Ней ніяк не міг заснути, все йому ввижалося море. А на ранок він прощався з Хельгою, збираючись у плавання. І скільки Хельга не благала, у відповідь їй був лише хижий сміх моря, що сміялося з неї в очах Нея. З болем у душі відпустила вона його, не схотівши плисти з ним. 
Ней попрохав у дерев корабель і поплив ген за обрій. Крізь шторми і бурі, і штиль пройшов він, бував на островах незнаних і у землях далеких. Бився на смерть з воїнами і рятувався від чар чаклунів. Де б не був, всюди його захищало і оберігало, вело, наче зірка-путівець, кохання до Хельги. І з кожним днем подорожі він кохав сильніше, допоки поклик дому не став сильнішим за море і Ней не повернув корабель. Скільки історій, скарбів, подряпин і ран привіз він з собою, не злічити. І знов любов квітла у осяяній сонцем оселі, знов Ней і Хельга були разом.

Осінь помирала, роняючи на пожовклу траву залишки розкішного золото-багряного вбрання. І тумани часом затримувалися аж вечора, все частіше поступаючись довгоплинним і байдужим зливам. Парк вже дрімав, очікуючи зиму з її крижаними заметілями і білосніжною посмішкою. Хлопець дивився на сірі ліниві хвилі річки, що протікала парком, і не міг зрозуміти:

- Чому? Невже ти не дослухаєш казку?

Дівчина презирливо глянула на нього і пішла геть. А він, не помічаючи, що залишився сам, розповідав. І в його очах вирувало грізне і бурхливе осіннє море.

Чим довше Ней був з Хельгою, тим більш пекучою ставала жага моря. І тоді він кидав усе і прощався, аби знову відчувати солоні бризки на обвітреному обличчі, співати пісню перемоги під ревіння штормів, запливати далі й далі. І у битвах на далекій незвіданій землі його кликала додому любов. Втамувавши жагу, він повертався, виснажений і вдоволений.

А одного ранку він не попрощався. І відплив корабель Нея, прямуючи на схід, у розжарене сонце. Він дуже довго не повертався і врешті Хельга, виснажена щоденним очікуванням, померла, не дочекавшись всього три дні і так і не народивши йому дитину. Ступив Ней на берег рідний, але вітер не штурхонув його привітно в груди. Йшов він скам’янілою рівниною, під захмареним небом, збиваючи босими ногами сльози з трав і квітів. Домівка зустріла його холодом і смутком. Приголомшений, дивився він на прекрасну Хельгу, що заснула навіки. І засміялося море в його душі, задоволене:

- Тепер ти мій, Нею, лише мій!

Хлопець сидів на кухні, не помічаючи, що сльози котяться з очей. Чай давно охолов, холодом і байдужістю віяло від стін. Небуття… Лише годинник все ще цокав, рахуючи миті життя. 

Розчахнувши вікно, увірвався вітер, закружляв кімнатами, розкидаючи листки, обійняв хлопця, кличучи побігати рівниною. Та хлопець зіщулився від того дотику і підійшов до вікна, де ніч велетенською чорною примарою мріяла, обіцяючи забуття. Без болю. Вітер загрозливо вдарив в обличчя хмарою пекучих сніжинок, та ніч вже підхопила хлопця материнськими руками, а зорі тихенько заспівали колискової. Очі його, де застигла мертва осінь, вбрана у тьмяні золотаві шати, заплющились.

Вітер зітхнув, пройшовся порожніми кімнатами, збираючи необачно розкидані рукописи, вимкнув світло і полетів чимдуж до далекої рівнини, де Ней біг з Хельгою, співаючи небу і землі про своє кохання. А вітер сміявся разом з ними, і плакав від радості, розкидаючи вже непотрібні листки з рукописів. 

Божевільня

За вікном маршрутного таксі проминав осінній індустріальний пейзаж. Треба було поголитися вранці... Але ж так хотілося спати… Я їхав за дорученням шефа, взяти інтерв’ю. Я трохи здивувався, у кого можна взяти інтерв’ю у Ксеньївській лікарні для душевнохворих? Може у лікаря? Ні. Необхідно було провести бесіду з одним з хворих. Сама перспектива такого «відрядження» зовсім не надихала. Спочатку був намір, як зазвичай у таких випадках, погуляти Дніпропетровськом, потім щось вигадати… Та настрою гуляти було ще менше, ніж натхнення. 

І ось корпус N. Тут тримають тих, хто вважається невиліковним. Я подякував медсестрі і поволі пішов зелено-салатовими коридорами. В закриті палати не було сенсу навіть заглядати, там лежали «буйні», прив’язані до ліжок. Я заглядав у палати, розглядався, але не бачив жодної людини, з якою можна поспілкуватись. Ось остання палата. Тільки-но я зайшов, мене зустрів незвичайний, не тільки для «божевільні», а й для буденного життя, погляд, ясний і живий. Цей чоловік не виглядав дивно. Таке як у всіх, масне, злегка скуйовджене довге волосся. Років йому, на вигляд, як і мені. Але очі… Полум’яно-блакитні, зі сталевим відблиском. Він уважно дивився на мене. Стиха промовив:

- Ви не з ТИХ?

Приголомшений несподіваним питанням, я не спромігся на більше, ніж задати зустрічне питання:

- З кого, з ТИХ?

Він кивнув головою і сповненим смутку поглядом подивився за вікно, де з похмурого неба зривався перший сніг. 

- ВОНИ… Ви, звичайно, не знаєте хто це. Якби я знав, я б не програв і не опинився тут. Але я можу розповісти, що ВОНИ зробили.

Я мовчав, не знаючи, що й казати. Цей чоловік, безперечно, кардинально відрізнявся від усіх, кого я зустрічав. А він продовжував:

- Найгірше, що може трапитися з людиною, це багаторічна розмова з самим собою… Розумієте? Не з Богом, не з Дияволом, не з другим своїм «Я», а з самим собою. Всепоглинаюча і безвихідна самотність. ВОНИ… ВОНИ підмінили усіх, кого я знав. Одного дня я прокинувся і зрозумів, що не я неправильний… ВОНИ змінили мій світ. Напевне, ви зустрічали «відчужених».  Байдужі, порожні люди, якими повеліває лише бажання жити краще за інших. Жити… «Відчужені» навіть не розуміють сенсу цього слова. Для них спілкування – лише задоволення потреб тіла і розуму. Забувши, що таке – відчувати людей, вони стали вчити одне одного любити… Ви любили коли-небудь? Кохали до нестями? Я люблю… 

Він змовк, не відриваючись від споглядання снігового мережива у денних сутінках.

- То що трапилося, що ви опинилися тут?

- Краще я розповім вам, що було далі… Я не самогубець, але я стояв на краю прірви. Був вечір, чудовий зимовий вечір, коли я збагнув, що сенсу жити немає… Всі мої мрії, заради яких я існував, розвіялися. Я стояв на підвіконні і дивився у пітьму. З неба падав сніг, зникаючи у безодні четвертого поверху. Пориви вітру кидали мені в обличчя жмені сніжинок… І я зробив крок назад. Я втримався. Але прірва залишилася. Вона чекала на мене. І з’явилися ВОНИ… Усі мої знайомі, близькі люди стали «відчуженими». Мене переконували, день у день, що це я зламався, мене треба лікувати, полагодити. Я вірив і змінювався. Але коли збагнув, що коїться насправді… Тоді я знесилів. Жити заради людей, це одне. А жити серед «відчужених»? Як до них достукатись?

Він повернувся і подивився мені в очі своїм полум’яно-сталевим поглядом. Наче розпеченим залізом обпекло мене всередині. Вихор думок зупинився і я впізнав самого себе… Безпомічно дивився я в ці палаючі блакитні очі і безсило плакав. А він говорив:

- Далі я зробив найбільшу в своєму житті помилку. Я почав шукати допомоги. А яка допомога від «відчужених»? Мені допомогли…

Голос його міцнішав, він гримів у моїй свідомості, наче велетенський дзвін:

- Запроторили в божевільню! Все чого я бажав, це поговорити бодай хоч з однією людиною. І ось прийшов ТИ! Бачу ми впізнали одне одного!

Він зареготав. Це був не сміх божевільного. Це був гіркий сміх переможеного. Охоплений жахом, я підхопився і прожогом кинувся тікати звідси, тікати з палати, тікати від цього сміху…

- Тікай, тікай!, - гримів мій голос в голові, 

- Тікай у прірву! ВОНИ тебе вже чекають!

В очах темніло, зелені коридори хитнулися і запала темрява… І тиша…

- Ти таки добіг кінця…

Голос, такий рідний і знайомий… Мій голос…

Стати світлом…

Він все своє життя мріяв. Мріяв про величні, гідні всього людства вчинки. Та не складалися мрії з реаліями буденності. Мріяв дати людству найкраще, чи то твір, чи винахід. А вийшло все інакше. Сорокатрирічне тіло хоч і виглядало на двадцять п’ять, та він знав правду. Зсередини воно було гниле, як перезрілий плід, що не має змоги впасти з дерева і стає їжею для черв’яків і комах. Більша частина органів працювала ледве-ледве, на останньому подиху. І так вже двадцять три роки… Коли зустрічав свій ювілей двадцятирічний, плакав від невимовної туги за сповненою пристрастю і відчуттями молодістю. Навіть рідні забули поздоровити з днем Народження. То був перший день його жалюгідного дорослого життя. І перше усвідомлення марності своїх надій і сподівань. 

Бурхлива молодість, пияцтво і розпуста всього за три роки перетворили тіло на руїну. Хоча і позбавився багатьох шкідливих звичок, та здоров’я вже не повернеш... Все, все, що він робив, перекривлялося і ламалося, а він все складав ті друзки намагань докупи і з болем дивився на плоди праці. Все огидне. Прожив останні два десятки, як підступна, заздрісна людина, як боягуз. Кожен день минулого згадував з острахом, а майбутнє стало синонімом слова «жах». Та щось повинно було залишитися звідти, з прірви відчуттів і подій, хоч якась мрія, яку не встиг він своїм ненависним життям знівечити й розбити на скалки?!

Ось вона… мрія… стати Світлом. Бути людиною, біля якої і сонця не треба. Злитися в єдине з променями світила і розчинитися в них… Щоб щезли і тіло хворобливе, і пам’ять про минуле, що гризе і не дає спокою… Щоб душа нарешті вільно крила розправила, оживаючи в потоках золота живого… 

Подив охопив його настільки сильний, що все зникло. Лише образи, які він навіть уявити не міг, стояли перед очима. І думка єдина, як вогник… Стати Світлом…

Чоловік сидів у темряві під сталевими дверима бомбосховища. Там, назовні, вирувало полум’я Третьої Світової, війни ядерної зброї. Гула земля, з-за дверей пробивалося тепло. Він, як у сні, повільно підвівся і тремтячими руками натиснув на кнопку. Двері поволі відчинилися і у прохід посипалася гаряча земля.

Стати Світлом… Ось воно! Руки жадібно хапали розпечене каміння, не відчуваючи болю відкидали назад і брали нову пригоршню землі. Очі палахкотіли вонем, як тоді, двадцять років тому. Він все прискорювався, відчуваючи нутром радіаційні промені, просто якимось чином відчував, як вони пронизують тіло напівживе і це додавало сили. Ось перепона витончилася і у віконце прорвалося світло. Він завмер, зачудований. За кілька годин, проведених у темряві, це було диво. 

Страшний вибух, вже не заглушений сталевими дверима, трусонув Всесвіт і з віконця запроменіло вогнем. І коли тіло його горіло, розпадаючись на частки дрібні, він десь у душі посміхнувся.

Стати Світлом… 

Підмінили

Сергія, як завжди, розбудила мама.

- Сергію, вставай, сніданок готовий! Збирайся до школи.

Встав, одягнувся, пішов вмиватись. Витершись рушником, довго вдивлявся у відображення в дзеркалі. Чи він чи не він? Нічний сон все не відпускав зі своїх обіймів, то й здавалося все примарним, химерним. Нереальним. І рушник, і одяг, і це відображення у дзеркалі… Ніби чуже…

Від роздумів відірвався, коли мати знов погукала снідати. Зайшов на кухню, насуплений, наче хмара грозова, буркнув: «Доброго ранку…», сів пити чай з бутербродами. Батько, як завжди, мовчки кивнув головою, вдивляючись кудись у стіну. Мати поралася біля плити, готуючи обід. Скоро йти до школи. Вже коли виходив, мати підійшла у коридорі, спитала: «Що трапилося?». Він пильно поглянув їй в очі: «Підмінили… Повернуться мої батьки, з ними поговорю…». І вийшов, понуро пішов східцями, спускаючись на вулицю. Все знайоме і так боляче в душі… Бо все навкруги нагадує про батьків… 

На кухні мати, здивована, сіла за стіл, розгублено дивлячись на чоловіка. 

- Виявляється, Сергій не вважає нас батьками… 

- Чому так вирішила?

- Сказав, підмінили нас. Розмовляти не бажає…

- Та минеться. Це його нові чудасії. Ну, я пішов, ти тут довго не розмірковуй, бо на роботу запізнишся…

Поцілував, пішов.

Ввечері Сергій, як завжди, вчасно повернувся з музичної школи. Зайшов з гітарою, роззувся, пішов до своєї кімнати. Мати вже повернулася з роботи, батько затримувався.

- Сергію, вечеряти!

Сіла попоїсти, крадькома поглядаючи на сина. Ніби стомлений, виснажений чимось, їв якось «через не хочу». А який гарний хлопчина виріс. Розумний, вродливий, дужий. Ї що то йому в голові таке засіло? Може закохався? Та хіба від кохання батьків не впізнають?

- Синку, може не смачно?

- Та ні. Смачно… Просто батьків не вистачає. 

Встав, не підводячи очей, поставив посуд у раковину, пішов уроки робити. Ось і Тато повернувся з роботи. Здавали об’єкт, то й затримався. Після вечері пили чай.

- Слухай, може побалакаєш з Сергієм? Щось з ним не те… 

- Люба, давай зачекаємо. Кажу ж тобі, минеться.

- Та якби знати, що минеться. Прямо боляче дивитися на нього. Виснажений, похмурий. А завжди був життєрадісний. 

- То може щось не складається у навчанні, чи з друзями посварився. От і переживає. Не переймайся, все буде добре. 

Добре буде… Буде добре…  І так день у день. Вже і гримали на нього і залякували, і розмовляти намагались… Посміхнеться сумно і гірко промовить: «Батьки повернуться, з ними поговорю…». І піде займатись до своєї кімнати. Навчання йшло добре. Вчителі все нахвалювали на кожних батьківських зборах. Читав багато, грав на гітарі, готувався до олімпіад. Минув тиждень, другий, третій… Мати собі місця не знаходила. А Сергій дедалі похмурішим ставав. Хто б міг подумати, що в хлопчиську стільки болю набралося? Аж сірий став, непривітний. І все повторював: «Поверніть батьків, з ними поговорю…». Іноді гуляв парком, замріяно вдивляючись в далечінь. То були рідкісні за останній час моменти, коли посміхався. 

Минув ще тиждень. Сергій, як завжди, о шостій прийшов додому. Повечеряли. Мати мовчки дивилася на нього, не маючи змоги збагнути, які ж слова дібрати. Крізь сльози промовила стомлено:

- Я повернулася, синку…

Подивився на маті, обличчя здригнулося, заридав, кинувшись на шию:

- Мамо… Я так скучив, як тебе не вистачало… Де ж ти була так довго? Нічого не кажи… Я й так радий бути з тобою.

Розповідав про все. Про друзів, про навчання. І найбільше про самотність. Непотрібним відчував себе. Бракувало визнання і зацікавленості батьків. Все розповідав. Про плани захоплення світу, про роботів та космічні кораблі, які колись збудує, неодмінно збудує. Про дівчину в яку закохався… Про все…

Хіба багато дитині треба?

