Віктор Лукін

Балада про безсмертного царя

Цар був старий. Йому казали: «Славне

Твоє життя. І вся твоя земля,

Полита кров’ю, великодержавна, –

Велика сила і лише твоя!»

Та все ж і він втомився. Гіркотравним

Безкрайнім полем тугу розважав,

Білявим січнем і квітучим травнем

Складав державу із чужих держав.

Ходив, мов тінь прозора й посіріла,

І від думок, які плекав довік,

Мутніли очі, і чорніла шкіра,

І пожирала пліснява язик.

У мантії зі смороду, з росою

Із сукровиці – Цар іще втішавсь,

Але вже думав, що стара з косою,

Що Смерть його забула й не прийшла.

І він її покликав. Відчинити

Всі двері поспішає володар…

«Вже не живий той, хто не хоче жити.

Ти – мертвого народу мертвий цар», –

Почув за спиною. І схолодніли руки,

І зрозумів, що вже назавжди сам,

Що вічного неіснування муку

Йому приготували Небеса.

«Допоможи! Ти забирала й кращих,

І кожен, хто на цій землі живе,

У ненажерливу твою розверсту пащу,

Немов у вир невимірний пливе!

Візьми ж до себе! Виснажене тіло

Моє – суцільний біль, а від нудьги

Я божеволію… Тимаєш таку силу,

Звільни ж мене! Які мої борги?»

Цар падав ниць, благаючи невтомно,

Хапав за руки, не давав піти.

«Ти вже помер багато років тому,

Чим можу я тобі допомогти?»

…Згасали сонця. Все, що залишилось

У замку – хрускіт царствених кісток,

Трухлявий трон і мантія зітліла

Та чорні зграї горісних думок.
*  *  *

У Тетянки є власне море. Під цвілим кахлем

Ходить риба стадами, і сяють рожеві перли,

І русалки співають пісні, просто їх не чути.

Тільки це таїна, про яку вихователь не знає.

В білих саванах ходять просто по морю сестри,

Витирають його ганчір’ям, не дозволяють

Доторкатись ногами, не взувши теплі шкарпетки.

А на самому березі – там, де худі подушки

Можна класти під спину, аби було видно рифи

Та іржавий катер зі словом «Сміття» на боці, –

Сторожить таємницю маяк. Як приходить вечір,

Щоб зірки відбивати у темних і теплих водах,

Таня тисне на кнопку старої настільної лампи, –

І маяк осяває всю ніч, всю до горизонту.

Щоб не збився з дороги той, хто іде до моря,

Щоб не сплутав темряву з ніччю, вогонь палає:

Деміург з білими бинтами в русявих косах

Натискає на кнопку, вмикає велике світло.

Буде здолана довга дорога до моря. Буде

Промінь вірним провідником, і, напевно, вранці –

Може, завтра, а може, у понеділок, –

Рипнуть двері, і ступить у теплу воду

Той, хто скаже: «Я – мама. Нам час повертатись додому».

*  *  *

Мене вчив Бог: «Просто дай ім’я,

А далі – чекай мільярди років.

Роби, що хочеш: стели поля,

Наповнюй яблука стиглим соком,

Будуй нейронні зв’язки, клади

Маршрути лімфи і лейкоцитів,

Давай морям та річкам води

І крові – новонародженим дітям.

Це все знадобиться тоді, коли

Твоє заляльковане перше слово

Зворушить крилами, і воли

Зігріють подихом давню мову».

І я чекав на найпершу річ.

Але в той день, коли випадково

Не світло – вогонь запалав навстріч,

Забув, яким було перше слово.

Риба і Черепаха

В самому серці моря,

Де не буває сонця,

Мешкає дивна риба,

Сяюча і блакитна.

А у високім небі

Плаває між зірками

Райдужна Черепаха…

В панцирі з перламутру

Сотні мільйонів років

Всесвіти відбивались,

І вже загиблі зорі

Лагідно мерехтіли.

В день, коли зупинилось

В небі спекотне сонце,

Дивна блакитна риба

Вийшла на берег моря.

Та не спалило світло

Чорноперлові очі,

Не відібрало в серця

Пам’яті про одвічне.

Подорожують разом

Риба і Черепаха,

Вдень – у глибокім морі,

Ввечері – в синім небі.
*  *  *

Літо лунає із мушлі – тихо,

Вже потойбічно, але ще чути,

Вічна колиска всього живого

Ділиться сіллю з очами неба.

Два лабіринти у скроні. Море

Пересилає з одного в інший

Давніх легенд терабайтні файли,

Пісні сирен в MP3-форматі.

Щоранку

Ранок сірий, нетверезий

Металево в очі блиснув.

Ірма Іда ІльзаГрезе

Цілу ніч співала пісню.

В золоте її волосся

Вплетене пенькове коло:

Вранці багатоголосся

Обернулося на соло.

Все було б, неначе в казці, –

Так, як доля й готувала, –

Якби псів рудої масті

Ірма вчасно годувала.

І були б розкішні сукні

Й діамантові намиста,

Якби пам’ятала: сутнє

Неміцне й легкозаймисте.

В Ірми погляд, наче лезо,

В Ірми кров – рідкий азот.

Як щоранку, Ірма Грезе

Піднялась на ешафот.

